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93?atit)a(cna  mit  bcr  ^alfambüc^fc 


^^^  a^  5?auernf)au^  Ieud)tctc  fd)ncctt»ctf5.  Unb 
^C'^bie  ^pfjbalfcn  im  weilten  ®runbc  waren 
C^^^  IjellQvün  ge|lricf)en,  fo  ta^  ffc  jTcf)  nocf) 
t)eiter  abl}oben,  ttjcnn  bic  alten  ?inben  nber  bem 
^au^giebel  im  ®ommerfid)t  raufd)ten. 

©0  war  eö  aurf)  in  ber  '^dt,  alö  bic  alte  2)?utter 
?uba  im  5>auernl)aufe  im  ©terben  lag. 

X)ie  alte  $0?utter  hiha  war  jrvar  jf$t  eine  ücllig 
oerarmte  25orffrau.  Denn  it)r  ®ol)n  unb  beJTen 
ganjc  ^amilic,  an  fid)  aud)  nur  fummerlidje  ?eute, 
waren  öor  3al)ren  bei  einer  59^l)uöepibemie  alle 
unerwartet  ()inge|lorben.  53iö  auf  einen  @nfel,  ber 
bamald  eben  erjl:  geboren  war. 

2(ber  bie  ?0?utter  ?uba  war  allejeit  ein  brotliger, 
fanfter  (Sngel  gewefen.  Unb  bic  33duerin  hatte  H 
bei  it)rcm  Spanne  burd)gefc(^t,  baß  bie  alte  SO?arcella, 
wie  man  im  Dorfe  bic  SWutter  'iuha  aud)  nannte, 
mit  biefem  önfel  in  bem  l)clterlid)ten  ^auerntjaufe 
bod)  il)ren  3Bot)nwinfel  gefunbcn. 

Unb  wie  bie  alte  ?uba  im  ©terbcn  lag,  war  c^ 
in  i()rem  winjigen  ©tubel  tro$  ber  3trmut  fel)r 
feierlid).  d2id)t  bloß,  weil  bei  il)r  immer  allcö 
bli$eblanf  gefd)euert  war. 

Die  fleinc,  fd)male  .^oljbanf  yor  bem  Ofenrol)r 
fal)  wirflid)  au^  wie  aud  fri[d]em  ^olje.  Unb  ber 
rot)e,  fd}malc  ^ifd),  ber  für  ©roßmutter  unb  @nfcl 
gerabe  genug  9\aum  bot,  lag  nid)t  wie  in  ber 
großen  5öauernftube  öoll  33rotfrümel  unb  Kartoffel* 


fclf)atcn.  Xite  ©onnc  fiberfpif(te  einen  mit  roten 
9lofen  bemalten  5eÜer  unb  »ergolbete  bie  gemafdiene 
^ifd)platte.  2tber  oor  allem  t)ing  öon  t)er  geineißten 
2)ecfe  ein  ganj  befonbercö  Ding  t)erab.  S[>?it  bunten 
Üßarf)^lict)td)en  nnb  bunten  ^apierblumcn  über  unb 
über  beflecft.  (5ine  3trtÄronleuditer.  Unb  bie  b^rein* 
faüenben  ©onnenjlrablen  fonnten  aud)  noct)  ben 
^ug  einer  flcinen,  bemalten  J^ol^^atue,  bie  lieblid)c 
SBifion  einer  billigen  ^^rau,  befct)einen,  tie  auf 
einem  ^Poflament  in  einer  »eigen  2)?auernifd)C 
n:anb,  fo  bag  baö  fleine  iblldmpd)en,  tai  immer* 
n?dt)rcnb  oor  ber  ©tatue  brannte,  in  ben  ©onnen* 
(trablen  tiod)  ejtra  wie  ein  roter  S^tein  glimmte 
unb  fd)immertc. 

Der  Äronleud)ter  unb  baö  ^eiligenbilb.  ^eitere, 
feierlict)e  X)inge.  ?0?it  benen  eö  and)  eine  befonberc 
SÖewanbtnid  t)attc, 

Die  alte  ?uba  war  nÄmlid)  immer  im  ^ebcn 
üoU  pbflntaHereidjer  (JmfdÜe  gemefcn.  ®o  b^tte  ftc 
jum  9>eifpifl,  nnb  t>ai  mar,  wie  |7e  nod)  in  ibrem 
SBdterborfe  in  SÖobmcn  lebte,  immer  bebouptet,  baß 
man  nie  (trva^  ©eiülicbeö  wegwerfen  burfe,  wor* 
unter  jTe  unter  anberem  aud)  bie  ©egenftdnbe 
»erftanben  ijatte,  bie  mit  bem  ^^farrberrn  felber 
irgenbiüie  in  leiblidie  5Öerubrung  gefommen  waren. 

Daö  war  ber  @runb,  weswegen  ber  Äronleucl)tcr 
überhaupt  entilanbcn  war. 

@in   alter  9legenfd)irm   bcö  Dorfpfarrerd   t)attc 
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il)r  baju  ben  STitTa^  gegeben.  (Sie  \)atte  tai  ocr# 
nuBte,  fa[)Ie  iHot)rgei'ieU  derart  retjcnb  mit  bunten 
*)>apierrofettcn  unb  ÜBact)^ferjd)cn  be|tccft  unb  au6* 
gefd)inücft,  ta^  eö  nod)  jet^t,  frcilid)  fdjon  arg 
oerblicl)en  unb  junberig,  wie  auö  Q3lutenjn)cigen 
getvunben  ucn  bcr  X)ecfe  l)ing. 

Unb  baö  Jüar  aud)  ber  @runb,  toei^megen  jegt 
bad  buntbemalte  ^oljbilb  ber  i)(UiQ(n  ^rau  l)inter 
bem  emigen  ?dm^d)en  in  bem  (£>tübd)en  ber  fter* 
benben,  alten  ^uba  leud)tete.  2)enn  bie  fleine 
^igur  war  tic  el)renbe  ?Heoand)e  geraefen,  bic  ber 
^farrl)err  im  ^eimateborfe  in  ©6l)men  ber  ^rau 
?uba  für  bie  (Sprung  feineö  !Kegenfd)irmeö  ge« 
boten  t}atte. 

X^ie  ©tatue  jlellte  feine  9)?abonna  mit  bem  3ffud« 

fnaben  bar.     (f^  mar  bie  l)eilige  SWagbalena  mit 

ber  33alfambüd)fe. 

* 

3(ud)  ber  fleine  3(nbreaö,  ber  je^t  breiidl)rige 
Önfel  ber  alten  SD?arceIta,  t)atte  fdion  oft  auf  ber 
©ropmutter  fnod)igen  2(rmcn  gefejjen,  pau^bacfig 
unb  leben^gierig,  unb  l)atte  feine  roten  !Ärmd)en 
nad)  ber  Ieud)tenben  9J?agbaIena  auögeflrecft,  mcnn 
bie  '.Äüc  mit  it)ren  mageren  jitterigen  Ringern  an 
bem  Q3itbc  ber  l)oIbfeIigen  grau  mit  ber  33alfam? 
büd)fe  |Td)  bel)utfam  abftdubenb  ju  fd)affen  madite. 
Unb  wenn  txc  aüe  9!)?arceUa  finblid)  laut  unb 
gefaßt  il)re  treul)crjigen  ©ebet^worte  an  bie  feiige 
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^rau  tm  matgrüncn,  ücrgotbctcn  ^altcnflcibc  unb 
mit  ben  gel)duften  Ülofen  im  @d)e^  rid)tctc,  t)attc 
ber  jltrafe  3unge  erjl:aunt  nicf)t  nur  auf  ber  ©roß* 
muttcr  melfe  ?ippen  unb  auf  il)ren  großen  Äct)(j 
fopffnodl)en  am  J^alfc  gefcl)en,  ber  |Td)  babei  immer 
fet)r  aufbringlid)  unter  ber  weifen  ?KunjeIt)aut  auf 
unb  ai>  fd)ob,  l^enn  bic  alte  SWarceöa  mar  je|t 
ad)tunbfTebjtg  5a()re  alt.  5t)r  @efid)t  war  ein 
ÄnochengerujI,  barauö  nur  bie  ()eUen  3(ugen  nod) 
wie  fettere  SOBafferflecfen  iadjttn, 

2!)ie  ©tatue  ber  .^eiligen  war  ber  alten  2J)?arceUa 
baö  t)6d)(te  ©lucf.  (5r(l  red)t,  wo  jtc  je$t  im 
©terben  Tag. 

3(ud)  wenn  bie  oerrunjelten  ?iber  lange  gefd)IoiTen 
gelegen,  fonnten  |id)  bie  t)etten  3(ugen  ploglid) 
erflaunt  auftun  wie  au6  bem  Sobe.  Unb  bie  aitt 
?uba  fonnte  lange  an  bie  Derfe  |larren,  baran  ein 
raucf)brauner  53a[fen  quer  lief,  üon  bem  ber  gei|l^# 
Iid)e  ÄronIeud}ter  l)erabt)ing.  Unb  fle  fonnte  bann 
mit  (liUem  QMicfe  Idcf)elnb  bie  ^rau  mit  ben  Ülofen 
im  ®d)oße  unb  ber  Söalfambücf)fe  langfam  ertaflen, 
bie  üom  l)eitigen  ?dmpcf)en  beglut)t  in  ber  SD^auer? 
nifd)e  fianb.  Unb  fte  fonnte  bie  Zeitige  ewig  an* 
Idd)eln,  aH  wenn  auö  bereu  buntem  ©efdße  wirf* 
üd)  53aIfamtropfen  in  fie  fielen. 

Unb  wdl  )Te  im  lieber  war,  unb  il)re  inneren 
ißilber  nur  wonneöoU  hid)t  entfd)webten,  gar  nid)t 
me^r  aui  @rbc  fd)ienen,  fonnte  jte  bann  aud)  nod) 
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bcm  ftcinen  3(nbrcad  greifen,  ber  in  it)ren  lieber* 
armen  fejl  fd)Iief.  Unb  fonntc  and)  it)n  roie  »er* 
flÄrt  ejüig  an(dd)eln.  iöcil  baö  93ilb  biefcö  frifd)en, 
frAftigen,  geröteten,  breijAl)rigen  ©d)Idferö  mit  bem 
Q3ilbe  bcr  ^eiligen  üoUig  üerfd)wamm,  unb  ed  il)r 
fo  beud)tc,  aI6  njcnn  alleö  ?cben  im  »armen  ©lanje 
Ijeiliger  ©eifter  geborgen  »dre. 

3a  freilief)  i|l  alleö  ?eben  im  (5d)oße  ©ottcö 
geborgen,  "äud)  alle  (Sünber,  bie  aufn)ud)fen, 
l)aben  je  unb  je  in  ©otteö  (5d)ofe  gelegen.  3(ud) 
alle,  bie  je  @d)icffale  trugen,  lagen  ber  l)eiligen 
Jungfrau  an  ben  33riiflen. 

3(nbreaö  ?uba  war  ein  2)orfjunge  unb  nid)tö 
weiter. 

■©aö  feltfame  33ilb  beö  reinlid)en,  engen  ^Opiligcn* 
(lubd)enö  war  öerfdiwunben  mie  eine  Snnimiefe  im 
©ebirge  öcrfd)n)inbet,  wenn  dlcbd  jiel)en,  wer  von^ 
wot)cr,  unb  allmdt)lid)  nid)t^  bleibt,  rvit  grau^in^ 
graue  ?üfte. 

din  arbeitfamer  SÖauer  fragt  md)t  nad)  rein* 
lid)en  ^eiligenjl:übd)en.  Sr  fragt,  ob  ber  X)unger 
gefat)ren  ifl:  ober  ber  3(cfcr  umgeworfen.  Unb  treibt 
bie  große  SWagb  unb  ben  plumpen  Äned)t  l)alb 
wot)l  nod)  im  (Spaße  mit  einem  ©d)wunge  ber 
großen  ^eitfdie  jur  3(rbeit  an.  2?a  fann  man  er|l 
red)t  für  ben  Hütejungen  feine  ^eiligcnöijTonen 
erwarten. 
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3(6er  TTnbreaö  ?ii6a  ^attc  bodf)  auf  feine  5Be{fe 
^ciligenüiftonen. 

Sßie  t)ie  alte  9)?arceUa  gefliorbcn  war,  war  bie 
^apierfrone  ju  wurmftict)tg  gewefen.  X>ie  mar  jer# 
fallen,  llbev  bie  bunte,  l)6l3erne,  t)eiligc  ^rau  t)attc 
bie  3lltc  ben  QJaueröleuten  nod)  fe[)nfürf)tig  anoer* 
traut,  ^attt  il)nen,  ber  üBorte  faum  nod)  mdci)tig, 
auöbrücflid)  unb  eifrig  aufgegeben,  ffc  ibrcm  ein* 
jigen  (fnfel  in  (5d)ul^  unb  ?iebe  auöjubdnbigen, 
fobalb  er  einmal  auö  ber  ®d)ule  ginge.  Unb  wie 
3(nbrca^  inß  5al  ju  einem  ®Ärtner  in  bie  ?cl)re 
fam,  l)atte  er  bie  (Statue,  gut  in  ein  5ud)  ein* 
gemicfelt,  im  2lrme  mit  fid)  getragen  unb  l)utetc 
fie  in  feiner  Söobenfammer. 

3(nbreaö  ?uba  war  ndmlid)  in  feinen  Sbecn  fdf)on 
ein  rid)tiger,  fleiner  ©auner. 

dlid)t  etwa,  ba^  er  336feö  fd)on  getan  t)dtte. 
SHur  war  er  immer  ()eimlid)  ooücr  3been,  um  (Td) 
unb  fein  ?ebcn  aud)  einen  golbenen  ©djein  ju 
weben. 

(5d)on  alö  Hütejunge. 

@d)cn  alö  Hütejunge  trdumte  er,  wenn  er  auf 
ber  ^erbjlwiefe  öon  einem  Q3cin  auf  baö  anbere 
trat,  ba^  er  fd)on  irgenbwie  mitten  in  9?imbuö 
unb  ?)leid)tum  fdße.  '^um  53eifpiel,  ba^  er  ein  he* 
l)aglid)er,  feiner  ^err  wdre,  roie  er  einen  immer 
im  X)orfe  beflaunt  t)atte.  2)er  auö  ber  ©tabt  inö 
©ebirge  gefommen  war,  (letö  in  einem  ganj  üor* 
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nehmen  ©djofjrocf  H'^Ö/  einen  ©pajierftocf  mit 
blauem  <2tcinfnopf  tdnbelnb  in  ber  ^anb  fd)tt)enfte, 
unb  ber  nm  '2ixn\c  eine  munberliebfidie  Ounge,  bie 
ber  t)eilicjen  iWagbalena  nid)t  ganj  undl)nlici)  beud)te, 
mit  fld)  führte. 

Unb  mie  Tfnbreaö  bei  feinem  ©drtner  unten  im 
2al  in  ber  ?et)re  tt?ar,  gaufeite  mancf)eö  junge 
g^rauenbilb  mel)r  an  it)m  üoriiber,  oon  bem  er 
aud)  bei  |Td)  l)eimlidi  erwog,  bag  eö  mit  9lofen 
im  <Bd)0^e  unb  in  maigruner  (geibe  ooUig  ber 
.^fifigfu  gfeidien,  an  feinem  2(rme  leud^tenb  ein* 
l)erfd)reiten  unb  it)n  mit  feiner  ?ie6e  fojllid)  be* 
fonnen  fonnte. 

über  wie  er  einmal  nad)  ber  jungen  ©drtnerö* 
tod)ter  gegriffen,  ba  f)attc  ber  ?et)rherr  il)m  gfeid) 
ben  riditigen  ^aljtani  gegeben.  X)e^aib  blieb 
alteö  in  il)m  im  SSerborgcnen  jT^en.  Unb  er  begann 
nur  öcrfd)Ioffener  nod)  in  feine  Srdume  fid)  ein* 
jubot}ren. 

^ie  anberen  ©drtnerjungen  unb  @drtnergel)i(fen 
müd)ten  il)n  eigentlid)  nid)t.  (5r  fonnte  mir  nid)tö 
bir  nidit^  in  ein  toUeö  ^ad)en  auöbred)en,  aud) 
menn  ringsum  feine  ©eele  ju  fel)en  war.  @r 
fonnte  gelegent(id)  aud)  einen  ganj  fTnnrofen  ©treit 
beginnen.  Unb  wenn  eö  ju  einer  (2d}Idgerci  fam, 
war  er  berart  jdt)  unb  oerbiffen,  baß  er  niditö 
me[)r  t)6rte  unb  fal),  gar  feine  ©renje  fannte,  unb 
bie  (Senjalttdtigfeit  fein  @nbe  fanb.  Tiber  er  fonnte 
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ben  anbeten  aud)  Inllig  julad)en,  chvooiji  niemanb 
wu^te,  auö  tt)eld)cm  ^ftfftgen  Siegifter  feine  ©d)aben# 
frenbe  l^erüorf^rang. 

Daö  tarn,  weil  er  in  feinem  Äopfe  Sbeen  t)atte 
mic  dienen  im  Motbt,  nnb  er  immer  an  t)eimlid)en 
2)ingen  fann  unb  ^rojefte  mad(}te. 

3n  ber  ^^reijeit  fag  er  unb  matte  5Mdtter  unb 
^efte  oott,  bie  er  üor  jebermann  »erborgen  ()ielt. 

dv  malte  allert)anb. 

5tt  feinen  J^eftd)en  flanben  ©ntmurfe  üon  ^auö* 
gdrten  unb  furflfid^en  ^arfö.  @r  jeidjnete  ^dufcr* 
grunbriffe,  ®d)toggrunbri|Te,  feltfame  ^aüillonö  mit 
Springbrunnen  baoor,  Freitreppen  mit  ©eldnbern, 
auf  benen  ^eiligenftguren  jlanben.  @r  malte  aud) 
ganj  fleine  üöörfen)duöd)en.  Üßie  3gel  geformt. 
Jftteine  SSerfieße.  9iid)tige  (Jrbfeflungen,  barin  ein* 
fame  ?cute  manbetten,  öon  benen  er  |Td)  aud)  auö* 
bad)te,  bag  fle  bie  9Kenfd)en  l)aßten.  '2(uf  einem 
33[atte  war  ein  ganj  fieineö  ^orfl)du^d)en  auf* 
gejeidjnet.  3fUe  g^en|ler  nur  mie  @ucfl6d)er  flein, 
unb  alle  mit  ©ittern  «erffeibet.  SSier  3iinmer# 
rdume  Togen  innen  um  einen  ?id)tl)of.  I^arinnen 
mitten  ein  ffeiner  äÖalferfpiegel  lag.  Unb  SWagba* 
(ena  mit  ber  ©alfam6ud)fe,  aber  burd)auö  nid)t 
auf  einem  ^ojltamente,  nur  ganj  wie  eine  irbifd)e 
Frau  am  ^Öaflfer  jlanb.  Unb  er  ijatU  aud)  (Td)  felber 
l)ineingemalt.  (5inen  'iSlann  im  feinen  <£d)o^rocf 
neben    bie    fd)ranfe    ^eiligenjügur    im    flie^enben 
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ÄIcibf.  Unb  l)atte  um  bai  ffciite  ^e(lungöf)duöd)cn 
m  furjer  C*ntfernung  eine  l}of)e  2)?auer  angebrad)t, 
bie  bad  Jpduödien  ncd)  überragte  unb  Sinnen  unb 
@d}iegfd)artcn  trug. 

25enn  immer  gingen  2(nbreaö  inbai  ^l)anta|Ten 
and)  auf  Ä'ampf  unb  SSerteibigung  l)inauö.  dv 
trdumte  l)unbertmal  bon  blutigem  ©treite  unb 
genop  ein  tval)reö  3Sergnugcn  baran,  firf)  auöju* 
benfen,  ba^  er  ba^  5e|lungöt)duöd)en  mit  feiner 
Jpeiligeu  brinnen  auf  ?eben  unb  5ob  fd)u^en  mußte. 

2(uf  einem  5ölatte  ftanb  ein  rid^tigeö  ©rabboü* 

werf.  Sin  Äreujgang  mit  fd)6nen  ©dulen  ju  beiben 

©eiten.     Unb  in   ber  £0?itte   auf  bem   gewaltigen 

Steine,  ber  auf  einem  ^oflamente  ragte,  (lanben 

bie  5Öorte: 

„Hier  ruht" 

„der  Ritter  Andreas  Luba" 

„and  seine  Ehefrau" 

„Magdalena  mit  der  Balsambüchse." 

3(nbread  ?uba  l)atte  eben  immer  ©piel  unb 
3;rdume  im  «^irn.  3(ucf)  bie  aliz  SWarcella,  feine 
©roj^mutter,  mar  il)r  ?eben  lang  ein  pl)anta)Te* 
öoUer  2)?enfd)  gcn?efen. 

Unb  3(nbreaö  fam  bamit  feinem  ?el)rl)errn  fehr 
jupaffe,  ber  eine  fet)r  anfel)nltd)e  ©drtnerei  im 
"ZaU  befaß,  ^enn  ber  ?el)rl)err  l)atte  nur  SDJufter, 
nad)  benen  er  23orfd)Idge  ju  mad)cn  öerilanb.    3(ber 
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Znhxeai  tt)arf  etn  iteucö  55fatt  üott  fdjoner  3ln* 
lagen  nur  fo  au^  bcm  ^anbgclenfe  t)in. 

Qlbex  feine  3bffn  n>aren  bod)  aud)  SSamppre. 
©ie  fogen  atteö  Sölut  an.  £)ber  and)  fTe  waren 
3rr(id)ter.    ®ie  jogen  il)n  am  (5nbc  ganj  in  ben 

®rf)on  wie  er  ausgelernt  l)atte,  woUte  er  wegen 
feiner  3been  fofort  ein  J^err  fein,  dt  war  eö  and) 
eine  Seithang. 

2(Iö  er  üon  ber  ©eflettnng  f)eimfam  unb  frei 
geworben  war,  ijatte  er  an  einem  Äornraine  eine 
üon  ben  jungen,  burftigen  SO?dgben  auö  einem 
©roßbauergutc  gefunben,  bie  and)  nur  gerabe 
baran  gebad)t  i)atte,  wo  jte  einen  3)?anneömunb 
fdnbe,  um  jTd)  anjufaugen.  Unb  gefd}mucft  unb 
lujlig,  wk  3(nbreaS  auf  bem  Heimwege  oon  ber 
©eflettung  auSfal),  l)atte  er  il)r,  6et)aglid)  mit  il)r 
am  Äornfelbe  p^enb,  erjdt)It,  ba^  er  frei  geworben 
wdre,  ba^  er  natörlid)  je$t  ein  S^db  net)men 
wiarbe,  unb  ba^  fTe  jwar  bi^n  (Jlfriebe  get)eißen, 
aber  in  ber  3ufunft  alö  fein  '^db  SDZagbalena 
t)ei^en  müßte. 

3(ttcö  im  ©paße  nod).  Unb  bod)  fet)r  im  (Jrnfie 
and)  wiebcr.    50Bie  baö  bei  3(nbread  fo  juging. 

Unb  er  war  bie  ndd)(len  Sage  in  ben  ^eier* 
ftunben  wieber  ju  it)r  gefommen,  t)atte  it)r  feine 
3eid)nungen  gejeigt  wnb  t)atte  gefagt,  baß  er  je$t 
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eine  fleine  Stellung  bauen  unb  mit  ifjr  barin 
wohnen  »oUte. 

(JtnUiüeifen  fo  pjtfftg  in  Äorn  unb  Äfee.  X)a 
jlanben  bie  ?(uö|Tdifen  nod)  immer  nur  alö  (5d)emen 
unb  ftfimebten  luftig  mitten  im  ©etreibebuft,  menn 
bie  frÄftigen  ^dnbe  ficf)  öerfrfilangen. 

2(ber  bann,  me  mel}r  2(uftrdge  famen,  unb  meil 
(Jlfriebe,  bie  je$t  t9?agba{ena  bie^,  in  aÜed  Idngjlt 
luftig  eingewilligt  \)atte,  taufte  er  mirflirf)  eine 
gan^  entlegene  glitte  am  ffialbe  oben  in  feinem 
t^eimatborfe.  33egann  jte  ju  ummauern,  wie  er  eö 
\~id)  fchon  bunbertmal  auögebad)t,  unb  t)atte  balb 
ÜJ?agbalena  ju  ficfi  genommen. 

@d  war  eine  ganj  fleine  glitte,  bie  nur  eine 
©tubc  unb  einen  fleinen  (Btaü  mit  einer  Si^gc 
umfaßte.  Unb  in  ber  anfangt  nur  bie  buntbemalte, 
boljerne  ^eiligenftgur  unb  ba^  brennenbe  t)U 
ldmpcf)en  baoor,  auö  einer  9?ifd)e  einen  feier* 
lid)cn  ©cf)ein  gab. 

über  cö  bauerte  nidit  lange,  ba  bva(i)te  2(nbread 
allerlei  Äleinfram,  ber  jum  (2id)mucfen  ber  alten 
«Ooljwdnbe  taiiQU,  nad)bem  er  ftd)  in  feinen  J^eier* 
ftunben  abgemüht  hatte,  bag  aucf)  ber  fleine  ©arten 
bi^  jur  93?auer  me  ein  ißlumenparabieö  auöfal). 
Unb  mit  ber  ^eit  trug  er  wer  rr>ei^  wai  in  feine 
^eftung.  X'enn  er  begann  ftd)  je$t  für  feine  Wtag,' 
balena  rid)tig  ju  oerjcbren.  Wlit  ber  3fit  brad)tc 
er  fogar  ®olbfad)en.    Unb  er  brad)te  enblid)  aud) 
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ein  f)ettc6  ©cibcnfleib,  bamit  $0?agbaIena  in  feucf)* 
tenbem  ^runfe  mitten  in  ben  93Inmen  ffanb.  SOBie 
bÄrftig  unb  drmlid)  unb  nur  wie  beö  ficinen 
©drtnerö  SOBirtin  geficibet  fte  and)  fonfl  immer 
ju  5a(e  faufen  unb  auf  ber  I)orfrtraße  l)infd)reiten 
mod)te. 

^ajl  fonnte  man  benfen,  ta^  3(nbreaö  ?uba 
gleirf)  üon  2(nfang  an  tt)al}njTnnig  war. 

9?iemanb  l)dtte  eö  begreifen  fcnnen,  wenn  er 
and)  nur  einmal  l)dtte  in  ben  fleinen  ^runfgarten 
unb  ba^  einzige  %e\tunQi^\iUl  I}ineinblicfen  fonnen. 

£)btt)ol)[  er  oiefe  gute  3(uftrdge  im  Dorfe  unb 
and)  auöwdrtö  t)atte,  fo  l)dlten  bod)  feine  @in# 
fünfte  nid)t  anndt)ernb  t)ingereid)t,  ^au^wdnbe 
unb  Sfficib  mit  ffeinen  ®d)d$en  ju  fif)mücfen.  Unb 
3(nbrea6  fd)mucfte  fd)ün  mit  ridl)tigen  @d}d^en.  9^ur 
bap  je^t  um  fo  weniger  einer  t)dtte  wagen  burfen, 
l)inter  feine  g^eflung^mauer  ju  bringen. 

3(nbreaö  ?uba  t)atte  ndm(icf)  rdngfl  angefangen, 
auf  eine  fel)r  finnöott  bered)nete  ÜBcife  ju  jlel)(en. 
Buerfl  be(lat)(  er  ben  3tmmermei|ler,  ber  mit  it)m 
eine  2(rbeit  gemeinfam  auöfut)rte,  unb  ber  ubrigenö 
fein  guter  ^reunb  war.  Unb  be(lal)f  gelegentlich) 
audf)  feine  anberen  9)?itarbeiter,  ot)ne  ba^  je  ein 
S8erbacf)t  auf  ii)n  falten  fonnte.  2(Umdt)Iicf)  flat)I 
er  aud)  bei  feinen  üornel)men  3(rbcitgebern,  bie  il)n 
wegen  feineö  freien  2Serfel)rötoneö  unb  feiner  üppigen 
3been  fel}r  juöorfommenb  unb  ein  btßd)en  wie  ein 
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©cnic  empfingen.  2^enn  3(nbreaö  macfjte  fd)on 
^Parf^,  bie  in  ber  jtfcinflabtjeitung  gerüt)mt  (lanbcn. 
$r  l)atte  ©infdlte,  bie  aud)  oertt)6t)nte  ?eute  ent* 
jucften.  Unb  innen,  fern  ber  2Öett,  in  feiner  ffeinen, 
entlegenen  Jeftung  würbe  eö  babei  immer  met)r  wie 
im  ^immef. 

Unb  ?!}tagbalena  war  burdjauö  nid)t  l)ei(ig.  ^ie 
war  fel)r  luftig.  @ie  fal)  je^t  neben  ber  bunt* 
bemalten,  fteinen  ^eiligen  fel)r  fieblicf)  auö.  3n 
feinen  3(rmen  tjatte  |Te  2iBangen,  bie  rvie  3[pfef 
im  ^erbftlaub  glul)ten.  Unb  it)re  3(ugen  fonnten 
bei  feiner  2(bcnbbeimfel)r  voic  bie  leibhaftige  9?eu* 
gier  funfein.    Unb  fa(f)en  wie  Söegefaugen. 

3(nbreaö  hatte  jTe  ganj  ju  feiner  l)eingen  g^rau 
berau^flaffiert  unb  l)dtte  nie  me{)r  wiffen  fonnen, 
bajg  fte  nur  einer  oerwaf}rIoflen  liorffrau  5od)« 
ter  war. 

3l)t  53i(b  in  ©eibengewdnbern  unb  mit  ©otbe 
unb  blinfenben  (Steinen  »erfolgte  3(nbreaö  nod) 
in  feine  5rdume.  Unb  auf  biefen  5rdumen  be# 
rubte  fein  ?eben. 

I^aö  war  fo  ein  ganje^,  furje^,  feligeö  3al)r 
bingegangen.  2)a  waren  bie  ?eute  im  X)orfe  bod) 
enblirf)  l^ui^ig  geworben. 

(5ine^  5age^,  eö  war  wieber  im  3uni,  war  ein 
frdftiger  33auer  an  bie  ^ür  ber  2)?auer  gefommen 
unb  [)atte  ):jineinQervoilt. 
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Buerfl  war  ei  bem  ^immetmei^ev  unb  bann 
einem  ®tabtl)errn  aufgefallen,  baß  @elb  unb  Äo|l* 
barfeiten  üerfdjwunben  waren,  jebe^mal,  wenn  ?u6a 
am  Drte  gewefen. 

Unb  and)  jwei  ü)?itarbeiter  beö  Qfnbreaö  iuba 
t)atten  ernflen  2Serbad)t  ge[cf)6pft  unb  f)atten  ftd) 
fd)on  eine  Idngerc  S^^t  t)eimlid)  üorgenommen,  baö 
3:un  ?u6a^  ju  6eo6ad)ten. 

Sier  33auer  fam  fojufagen  fd)on  ju  einer  ndt)eren 
Slefognofjierung.  di  war  ©onnabenbö.  Unb  weit 
aud)  auf  ba^  l)eftigfle  Älopfen  niemanb  geöffnet 
t)atte,  war  ber  93auer  nur  ©onntagö  ein  jweite^ 
SOZal  wiebergefommen. 

2)a  wußte  3(nbrea^,  ber  je^t  ein  rid)tiger  ©auner 
war,  ein  SO?ann  auö  ber  5öelt,  wo  bie  5rdume 
ol)ne  ©renjen  auffdjießen  wie  Oumpfbtafen,  fd)on 
genug. 

3(nbreaö  war  erfl  jweiunbjwanjig  5at)re  alt. 
Unb  SD?agbalena  neunje()n. 

5(nbreaö  war  nid)t  etwa  erfd}rocfcn  baoon.  @r 
bad)te  gar  nid)t  baran,  etwa^  g^urd)tfameö  ju 
fagen.  <5r  i)atte  nur  jebeömaf,  wenn  baö  stopfen 
an  ber  ^SJZauertür  erfd)oU,  ju  20?agba(ena  pftfftg  ge# 
fagt:  „Äein  9)?enfd)  fommt  in  meine  ^eftung!" 

Unb  er  war  nur  am  ?0?ontage  Heber  gleid)  ganj 
t)on  ber  "arbeit  bal)cim  geblieben. 

Denn  am  SKontag  fam  ber  35auer  jum  britten 
SWale  wiebcr  unb  pod)te.   Unb  me  ftd)  aud)  biefeö 
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^al  fcincrrfi  ü)?enfrf)cnfautc  l)inter  bcr  ü)?aucr 
fpuren  ließen,  famen  nacf)  furjer  3fit  Jtt)ei. 

X'ie  Jpütte  lag  ja  jiemlicf)  entfernt  üom  2)orfe, 
oben  am  ®albe. 

Va  l}atte  7(nbreaö  nur  wieber  mit  pfiffigem 
i^ad)en  ju  ber  etnjaö  oerdngftigten  9}?agbalena 
gefagt:  „Äein  SDtenfcf)  fommt  in  meine  geftung!" 
9?ur  l)atte  er  babei  aud)  bie  33üd)fc  auö  bem 
Üßinfel  l)erycrgegriffen,  bie  er  jtd)  al^  lebiger 
SWann  gelegentlich  gefauft  l)atte.  Unb  l)atte  fic 
fauber  ju  mad)en  angefangen  unb  bann  mit  jwei 
^])atrcnen  forglidi  üerfel)en. 

X^cnn  bann  waren  nod)  anbere  33auern,  mit  bem 
©enbarm  jufammen,  getommen.  Unb  ber  ®en* 
barm  l)attc  je^t  mit  feinem  «Sdbel  flirrenb  an  bie 
SWauerpforte  gefd)lagen. 

X5a  fal)  2(nbrea6  wie  ein  'iJucf)ö  »ieber  burd) 
bie  CWauerlufe  l)inau^  unb  fat),  bag  eine  ganje 
®d)ar  sBauern  frf)cn  im  weiten  Umfreife  feine 
^eftungöwerfe  umj^ellt  l)atten.  Unb  fal)  alfo,  baß 
alle^  bid  aufö  Ie|te  oon  feinen  ^aijxten  erfannt 
unb  entbccft  war. 

„®et)e  bu  rul)ig  l)inauö,  SD?agbalena!"  fagte  er 
nur  je^t  ganj  nebenbei  unb  fel)r  freunblid)  ldcf)elnb. 
„Xsid)  gel)t  bie  <5ad)e  gar  nid)tö  an  .  .  .  bu  bi|l 
öoUig  unfd)ulbig  baran!" 

I)ic  3unge  begriff  nod)  immer  gar  nid)tö.  Sie 
weinte  nur  je$t  Ijcftiger.    J^atte  bie  Äoj^barfeiten 
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in  einen  Mafien  geworfen,  ©tanb  im  armfeligen 
.^auöfleibe  unb  wag,U  feinen  ^(i)vitt  jn  tun. 

2)a  lad)ti  3(nl)reaö  nocf)  »utenber  unb  rief 
{)inau^:  „9?icmanb  fommt  l)ier  l}erein!"  3um  erflen 
Wiak  ganj  faut  unb  |dt)jornig. 

©0  wußten  bie  ^Bauern  unb  bcr  ©enbarm,  ta^ 
|Te  eine  rid)tige  33elagerung  mad)en  müßten.  3u* 
mal  3(nbreaö  babei  fein  ©üd)fenroi}r  über  tie 
9}?auer  t)od)get}aIten  unb  feine  Üßorte  nodj  einmal 
gel)dfftger  n)ieberl)oIt  l)atte. 

„9?iemanb  fommt  l)ier  l)erein!" 

di  war  3(nbrea6  blutiger  @rnfl,  baß  er  feine 
g^ejlung  bii  jum  legten  Sftemjuge  oerteibigen  woUte. 

SOBie  jTe  mit  !Ägten  gegen  bie  9)?auerpfortc  )u 
fd)ragen  unb  fo  im  J^auf  einzubringen  üerfud)ten, 
fd)oß  3(nbreaö  eine  Äugel  warnenb  in  bie  l*üfte. 

Unb  weil  aud)  ber  ©enbarm  fofort  f(f)arf  ba* 
gegen  fd)oß,  obwol)!  |Te  burd)  bie  9J?auer  weiblid) 
getrennt  waren,  wußte  man  nid)t,  me  bie  fleine 
Äomobie  nod)  enben  foUtc. 

Unb  man  wagte  auc^  eine  lange  SOBeirc  nidjtd 
weiter. 

Sßiö  öon  brinnen  baö  ^ol)ntad)en  2(nbreaö  ?uba6 
burd)  bie  fO^auerlufe  bie  53auern  wieber  auffdjrecfte. 

@inen  ganjen  2ag  bauerte  bie  unblutige,  oer* 
^altene,  fomifd}e  33elagerung.  2)enn  niemanb  t)attc 
?ufl,  fein  ?eben  Ieid)tjTnnig  aufö  @piel  ju  fe^en. 
Unb  fo  IddjerHd)  aud),  man  fonnte  bod)  ba^  fUinc 
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©cbÄufc  mit  ber  l)pbfn  SD?aucr  ni(f)t  einfacf)  mit 
bcr  ^anb  jufammenbrucfcn.  Sumaf  3(nbrcad  id)üe^f 
lid)  ju  n)icbcrl)oItcn  iD?aIcn  immer  nod)  wiebcr  in 
bic  ?uft  gcfd)ofTen  t)attc,  fobalb  ein  33aucrngefTd)t 
gcmagt  l)atte,  )lcf)  über  bcr  ?0?nucr  jn  jcigen. 

@o  ftanb  bcr  53aucrnforbon  and)  nod)  eine  ganje 
9?ad)t.  (5ö  tt)ar  eine  l)c(Ic  (5ommcrnad)t.  '^ud)  tic 
^irfd)c  waren  aud  bcm  2iBalbe  in  ben  92ad)tgtanj 
getreten. 

ißiö  am  beginnenben  2??orgen  fd)neßHd)  bod)  ein 
aUju  fÄ^ner  5Öauer  einen  ®treiffd)u^  in  ben  Dber* 
arm  befam. 

X)a  l)atte  man  ftd)  fdineU  entfc{)IojTen,  eine  fleine 
Äolcnne  ©olbaten  aui  ber  nal)en  ©arnifon  baju# 
jnrufen.  X)enen  e^  of)nc  große  9}?ul)e,  wobei  freiließ 
nod)  immer  t)in  unb  l)er  oereinjelte  (5d)ufTe  ftelcn, 
gelang,  in  ba^  pl)antajiifd)e  ^dd)  einjubringen. 

I5er  ©arten  blüt)tc  Aber  unb  über.  3tt  ber  engen 
©tube  brin  bie  fteine  l)ei[ige  ^^igur  flanb  fliU  in 
ber  9?ifd)e.  Unb  baö  55lldmpd)en  glimmte  wie  ein 
roter  ©tein.  25ie  drmHd)e  ^OZagbatena  fnietc  am 
Sßoben,  hkid)  unb  mit  ausgebreiteten  3(rmen  über 
'^nbreaS  gebeugt.  Unb  fd)Iud)jenb.  Senn  3(nbreaö 
Ijatte  |Td)  im  legten  2(ugenblicf  bie  eigene  Äugel 
ini  J&crj  gejagt.  (5r  lag  mit  Idd)elnbem  ®e|Td)t 
tot  auf  ber  Xiielc  l)inge(lrecft. 
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Sin  93ruDer  bcr  ©teine 


^^^  ie  langen  3>auern|ungcn  unb  bcr  btcfc, 
^C'^grobe  Sd)ulje  im  T)oxf  wu^Un  gar  nid)t 
r^^^mebr,  bap  ber  alte  35ettelmann  nocfi  eine 
©eele  liatte. 

Der  afte  Sßettelmann  war  ocllig  oer[d)rumpft. 
3(fd)fabl  unb  erbtg. 

Unb  er  l)atte  einen  l)dßlid)en  9?amen.  (5r  l)ie^ 
©runje.     (Einmal  fogar  oottftdnbig  2(bam  ®runje. 

I'amit  fonnte  er  freilich  öon  Anfang  an  in 
einem  'Baien  feinen  Staat  macf^en. 

3(bam  ©runje,  ba^  gel)6rt  fo  red)t  auf  ben  faulig 
ncd)enben  X)üngerl}aufen,  wo  aurf)  ^ferbemijl  unb 
®trot)l}aIme  in  ber  ?uft  Ijerumfliegen.  Ober  nod) 
beiTer:  glcid)  in  ben  <Sd)tt)einefoben. 

Tiber  ber  alte  ®runje  ()atte  gar  feinen  ®erud) 
mel)r. 

@egen  bie  fd)limmen  3(rome  au^  bem  X^ung* 
unb  @emulll)aufen  war  er  gewappnet,  beffer  wie 
ein  ®tat)tritter  gegen  ?an5enrtid)e. 

X)a  war  ber  Eingang  in  feine  Seele  fcjlcr  öcr* 
fd)lojTen  voie  ein  @elbf(i)ranf  gegen  T)iehe. 

2)a  fonnte  feiner  ®celc  auf  biefcr  (5rbe  nicmanb 
mel)r  etwaö  ant)aben.    Sd)on  feit  jwanjig  Satjren. 

®rf)on  feit  jwanjig  3al)ren  wu^te  er  cö  gar 
nid)t  mel)r,  ba^  bie  jung  umgeworfene,  braune 
(5d)oUe  im  3^rül)ling  ried)t  wie  leicf)t  d|enb  unb 
würjig.  Unb  fo  frifd)  l)eimatlicf).  Unb  ba^  an 
ber   l}interen  ÜKauer  bcö  2(rmenl)aufed,  wo   aud) 
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»ilber    @feu    ffettertc,    tkim    Sßeild)cn    buftetcn 
gar  nid)t  mie  irbifdjc  Dinge,  et)cr  mie  ein  ©tucf 

l^aö  mod)te  öor  jmanjig  unb  met)r  3at)ren  atteö 
einmal  fo  gcmefen  fein. 

25aö  war  je^t  für  ben  alten  ^Bettelmann  nid)t 
einmal  eine  @age  mel)r.  Da^  mar  in  3(bam 
©runje  Idngft  auögeflungen  unb  auögefüngen. 

2)enn  bie  2orc  in  feine  ©eele  waren  total  »er* 
fd)Uttet. 

9?id)t  3Seild)enbuft.  dlidtjt  2)ungerbuft.  9?i(f)tö 
fonnte  ®runje  and)  nur  baran  erinnern,  wenn  er 
auf  bem  auögetrocfneten,  in  ©ommerglut  borren* 
ben  X)ungilrot)  ©tunben  unb  5age  l)inter  ber 
©d)eune  am  33auernl)ofe  lag. 

2)er  alte  ©run^e  t)atte  aud)  feinerlei  ©orge  üor 
fliegen  meljr.  Dber  öor  S!)?ucfen.  Ober  üor  O^r* 
wurmern. 

Ober  üor  ber  Äreujfpinne,  wenn  bie  über  feine 
fiebrigen  ?umpen  unb  auf  feiner   borfligen  ^aut 

S^dmlid)  feine  ^aut  fonnte  eine  gew6t)nlid)e 
2)urd)fd)nitt^fliegc  aUentl)alben  betreten  ol)ne  jebe 
®efal)r.   Der  alte  ©runje  fül)lte  gar  nid)tö  mel)r. 

dint  gew6l)nlid)e  Durd)fd)nitt^mucfe  fonnte  itjn 
jwicfen  unb  jiedjen,  fo  fred)  |Te  wollte.  Da  t)dtte 
jTe  einen  ganjen  92ad)mittag  arbeiten  mi^ffen.  9?id)t 
mit  einem  gew6l)nlid)en,  jarten  2)?ucfenfled)folben. 
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®ffid)    mit   einem    I>ref)bof)rer.     Unb    wdre   borf) 
iiid)t  hi^  auH  ^liit  c^cfornmcn. 

Wlan  fah  c6  ja  bem  alten  ©runje  fd)on  im  ©e- 
)TdU  an.  i^aö  war  fo  crbfal)!,  lebertiart  unb  rif)lg, 
mie  eine  S^hino^ero^fcfiale. 

@ar  nidu  ?S)?enf  dien  baut,     ^ber  35aumrinbe. 

@anj  nur  gcmadit,  bamit  ber  alte  53ettelmann 
jel^t  wenigilenö  rut)ig  in  bem  geborrten  X^ungjlrol) 
fdifafen  fonnte.  ®idi  nidtt  ^u  rubren  braud)te, 
n^enn  allerlei  @en)iirm  unb  llngejiefer  frieblid)  auf 
feinem  Spali  unb  @efid)t  fpajierte.  ?D?it  feinen 
^Ubiern  feine  oerquollenen  2(ugenttbcr  unterfudite. 
5bm  in  5afd*en  unb  Pumpen  berumfrod).  Unb 
auf  feinen  me  auö  trocfener  ^ronje  gemad)tcn, 
fprüngigen  ^dnben  unb  ^ligen  l)erumt)ocfte  me 
auf  ber  33orfe    eineö   oern?itterten   3Ct)ornbaumcö. 

iöei  bem  alten  ®runje  waren  alle  bic  ?ufen 
unb  5ore  in  bic  @eele  total  oerfdiüttet. 

'äüd)  ein  Äinb  l)dttc  iljn  am  ^alfe,  im  @eftd)t, 
an  ben  Rauben  lange  ftreidieln  fönnen.  Unb  ber 
alte  ®runje  ttjdrc  bod)  nidit  rvad)  gemorben. 

3(ud)  ein  Ä'inb  bdttc  il)n  berjt)aft  an  feinem 
^dbc  anrühren  fonnen.  Qv  wdre  ei  nid)t  gewabr 
werben,  wenn  er  nidit  etwa  wad)  gt-wefcn  unb 
feinen  SIebelblicf  nadildfjTg  präfenb  jufdllig  nadi 
beffen  Seite  gebrebt  bdtte. 

Tiber  üon  Äinbern,  bie  jum  ®treid)eln  tjhtten 
tommcn  fonnen,  wuptc  er  nid)t^  me\)v. 
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SD6  er  je  Äinbcr  fle^abt,  t}dttc  man  nidjt  mcl)r 
auö  t{)m  erfragen  fonnen. 

.06d)(lenö  famen  hk  großen  33auernjungen  unb 
(lrirf)en  mit  einem  fot)Itgen  ^ofjfpane  in  baö  rin* 
bige  g^nrcf)enge(td)t,  wenn  ber  alte  ©runje  auf 
bem  Sungjlrot)  t)inter  ber  ®rf)eune  ober  in  ben 
Duecfen  brausen  in  ber  3(cferfurd)e  am  ?el)mteid}e, 
oom  ®ommerfonnen(lraf)(  befd)ienen,  mit  ben  brei 
fangen,  gelben  3^f)"f«  im  offenen  SO?unbe  unb 
ben  öerl)arjten  ^aarbufd^eln  um  ben  mdcf)tigen 
(Sd)ÄbeI  ba(ag. 

2)ann  fal)  ber  alte  ©runje,  njenn  er  am  3(benb 
enbüd)  langfam  in  fein  ftnflereö  SOJauerlod)  im 
3(rmenf)aufe  t}eimfcf)Iürfte,  nur  nod)  ein  wenig 
fd)tt)drjer  auö. 

3Cber  niemanb  fummerte  baö.  33iö  eö  if)m  ber 
Siegen  wieber  abwufd). 

3(lte  ?ufen  unb  5ore  in  bie  @eele  waren  wirf* 
lid)  ganj  üerfd)üttet.  3?id)t  nur  öerfrf)uttet  bic 
feiigen  Pforten,  barein  me  burd)  rofenbefrdnjte 
@artentÄrd)en  bie  Iieblid)e  iichc  üon  ©eelc  ju 
©eele  l)ufd)t.  2)arein  baö  ®treid)e(n  jdrtncf)er 
Äinberl)dnbe  einfcf)fupft,  einem  ?a(f)en  dl)nlirf). 

3(ud)  fetn  35 lief  war  nur  nod)  ein  S^ebelbficf. 

(5r  fal)  nur  nod)  eine  ^fdd)e  in  @rau,  barin 
große,  farbfofc  S!)?ajTen  ffd)  unbeflimmt  t)in  unb 
l)er  fd)oben.  ©erabe  genug  für  ihn,  baß  er  auö* 
weid)en   fonnte,  wenn  ein  l)ot)er,  d()reugetürmter 
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(Jrntciuagen  bic  2)erf(lraßc  mit  ?ebcn  unb  ?drm 
entlvincjful)!'. 

®o  bni5  bcr  alte  ©runjc  bann  fange  nod)  jTnnenb 
an  ber  ^ofdhnng  bed  X)orfbad)cö  flanb,  an  einem 
iöaumilamme  feilgeftammert,  nnb  lange  nur  immer 
überlegen  mußte,  wetrf^e^  5Bunber  \id)  in  ber  grau 
in  grauen  ÜÖelt  mit  il)ren  (drmenben  ÄoloJTen 
aneber  einmal  begeben? 

?eben  unb  ?drm?  5a!  audf)  nur  nocf)  ein  fernem, 
bumpfeö,  iTnnlofeö  X)urd)einanber.  Xsarin  bie 
^Peitj"d)enfnaUe  beö  Äutfrf)erö  ein  feftfameö  (5d)riüen 
gaben,  baö  nne  eine  frf)n)irrenbc  ©aite  etüig  in 
bem  alten  ©runje  fortfurrte.  Unb  il)n  fd)liep(id) 
bocf)  ganj  allmdt)licf)  inö  Unbejlimmte  erinnerte, 
ba|5  eö  einmal  eine  fonnige  ^anbflrage  ober  Dorf* 
flraße,  unb  eine  (Jrnte  mit  5ßeijenfüUe,  unb  mit 
bunten  9)?enfd)cn  unb  t)eüem  ?arf)en  wirflid)  ge« 
geben  t)atte,  roaö  alleö  in  feiner  ©eelc  unb  auf 
feiner  engen,  grauen,  eintönigen  (5rbe  niemals 
mehr  üorl)anben  war. 

Xer  alte  ®runje  war  für  aüe  im  Sorfe  nur 
ein  graujTger  ^Bettelmann. 

@r  war  für  ftd)  felber  fafl  fo  (iumpf  wie  ein 
©tein. 

@r  fonnte  in  feinem  oben  3(rmen()auöwinfel 
ewig  bocfen  unb  öor  ftd)  l)inbrüten.  Dort,  wo 
bie  fcf)mafe  ^oljbanf  jwifcf)en  ber  morfdien  53ett* 
fi|1e  ooU  <£d)mu$flrol)  unb  ?umpen  unb  bem  un* 
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üerfcf)micrtcn,  meifl  falten  ^ifenofen  flanb.  dlid)t 
einmal  tie  Mhiu  im  raud)tgen,  grauen  SWaucr* 
Iod)e  füt)lte  er  mel)r. 

"äüd)  S^uxiQn  war  it)m  nid)t  öteL  @r  fcftmecfte 
nici)t^.  Unb  üon  einem  93ette(gange  bract)te  er 
för  brei  50öoct)en  55rotfrujlen  mit  t)eim. 

Unb  faute  an  einer  Q5rotfrufl:e,  bie  pfump  6e« 
wegten  Äiefer  wie  Sleibeplatten  üorgerecft,  ganje 
$age  lang,  wenn  er  auf  feiner  üer«>at)rIo(ien  lO^U* 
banf  in  ?umpen  eingel)uUt  bumpf  oor  jTd)  {)in# 
(Vierte. 

@r  fonnte  einen  ganjen  2ßinter  fang  fo  bafi^en. 

®enn  man  bie  5iir  in  ben  X)dmmer  feined 
mobrigen  SO?auerfd)n$eö  auftat,  merftc  er  gar  nid)t^. 

@r  war  and)  ganj  au^getrocfnet,  weil  er  faum 
nod)  tranf. 

5Bie  ein  rdtfell)afteö  SWonument  fo  fltarr.  Dber 
tt)ie  ein  5Öinter(tamm.  @o  ragte  er  reglet  auf 
feiner  ©teile. 

Der  alte  55ettelmann  mar  nur  nod)  wie  au^ 
fd)mu$iger  @rbe  l)ingebilbet. 

S^iemanb  wu^U  met)r,  wo  feine  ©eefe  ftecfte. 
®ie  war  ganj  unter  Pumpen  unb  grauer  SSerwitte* 
rung  oerfrod)en. 

@ie  war  ganj  flein  geworben,  kleiner  wie 
(im  iD?ucfe. 

©ie  fa§  wie  ein  winjigjler  tropfen  ganj  nur 
im  innerflen  ®d)uttl)aufen  »erborgen. 
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Tid),  mcücidjt  ein  ffci'nlier  g^unfe. 

VTian  mugfc  immer  benfen,  ba^  aud)  er  (dngfl 
au(<gcl6fct)t  Jt»v\re. 

über  bcr  alte  Söcttermaitn  fcf^lf^pte  feine  ?umpen* 
bulle  bcd)  jebcn  gri'il)ling  neu  in  bie  (iral)lenbe 
®onnenn)drme  auf  bie  tJungfratt.  Cber  im  Som* 
nicr  auf  bie  Cuccfen  braui;en   in   ber  3(cferfurcf)e. 

Unb  bie  allerfleinfle  aj?ucfenfeele  tanjte  bann 
heimlicf)  bocf)  in  bcm  alten,  öer)leinten  ?Hinben* 
gel)dufe  einen  2anj. 
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©er  Sanimcijter  ©ranbfyomme 


^^^  er  ^vinjmcijler  ®ranbf)ommc  war  einer  ter 
^C'^fonbcrbarjlen  3)?dnner  in  ber  ©tabt. 
c^^y  Simhd)]t  fd)on  bcöl)aI6,  iüeil  er  gewiflTcr* 
maßen  in  ber  ?uft  (lef}en  fonnte,  ol)ne  Q5einflii$en. 
2*er  ©berfcrper  fo  ru()ig  fd)cincn  fcnnte,  aH  mdre 
er  eine  auf  einer  jtommobe  aufgcilellte  ^albfigur. 
UnterbefTen  bie  fd}Ianfcn  ^anjbeine  fÄr  jTcf)  Äa* 
priolen  macfjten,  eine  (5n)igfeit  lang,  ol)ne  bcn 
©üben  ju  beriil)ren. 

I'ann  aber  aud),  weit  niemanb  wußte,  me  alt 
er  war. 

9?id)t  einmal  er  felber  wußte  ba^. 

X;ic  ?eute  in  ber  ®tabt,  bie  einmal  Äinber  ge? 
f)abt,  unb  fic  ben  feinen  Umgang  mit  ben  97?en* 
fd)en  l}atten  au^brucflicf)  Teljren  laflfen,  wußten 
nur,  baß  eö  bafür  immer  einen  5anjmei(ltT  ®ranb* 
l)cmmc  gab.  3inmer  einen,  burcf)  bejfcn  fe|ltlicf)c 
©die,  bie  übrigen^  aucf)  atte  3fit  weiß  unb  mit 
feinem  (Stucf  unb  golbenen  Sifraten  au^gefd)mücft 
waren,  unb  an  bereu  I^erfen  öerliebte,  ffeinc,  bunte 
@ngcl  im  SÖIauen  immer  gerad)t  l)atten,  fd)on  i^re 
eigenen  9)?ütter  unb  SSdter  unb  bann  fie  felber  in 
baö  2ßerftagöleben  l}incingetanjt  waren. 

Tiüe  l)atten  fo  eine  Sßorilellung,  aii  ob  e^  einen 
5anjmeijler  @ranbt)omme  immer  geben  mußte. 
®d)on  weil  ein  jeber,  wenn  ber  5anjmei|ler  oor 
il)m  geftanben  unb  it)m  feine  rvic  auf  feicf)ten 
^lugeln  auögeful)rten  Sprunge  unöcrmutet  plbt^lid) 
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oorgcmad)t,  jTd)  beö  ®eful)t^  nid)t  \)atu  cntfd)ragcn 
foiincn,  baß  65ranbf)omme  tt)et>er  alt  nod)  jung 
tt)drc.  dlüx  fo  red)t  cigentlid)  ein  £0?ann,  in  beu 
Weber  bie  ©onnc  nod)  bic  S^it  9)?a(e  brennt. 

SO?and)c  grauen  6ewat)rten  auö  iljrer  2)Jdbd)en* 
jeit  mit  {}cimtid)er  ?te6e  ncd)  baö  33i(b  beö  2anj* 
meifler^  @ranbt}ommc.  Unb  wenn  jTe  eö  il)rcn 
flügge  werbcnben  £)irnen  jeigten,  bie  jc$t  mit 
@ranbt)omme  il)ren  burgerlid)en  @efeÜfd)aft\Jfd)Iiff 
üoUenben  fottten,  fonntc  eö  gar  fein  ^voci^l  fein, 
baß  eö  eben  berfelbe  @ranbl)omme  war,  ber  mit 
feinem  Dberforper  in  ber  ?uft  (leljen  fennte,  tt)d^* 
renb  bie  fdjlanfen  söeine  wie  ein  U[)renpenbel  be* 
j^dnbig  ^in  unb  ^er  fd)tt)angen.  X^erfelbe  ®ranb# 
t)omme  mit  all  feinen  S^^ubern  für  .  .  .  ja,  fo 
füllte  @ranbl)ommc  »enigfienö  ...  für  jebeö 
junge,  eben  ber  Sonne  ber  ^iche  neu  auffnofpenbe 
SO?dbd)cnl)erj. 

2)enn  baö  war  eö  and),  warum  ber  5:an3mei|ler 
®ranb()omme  felber  nid)t  tüu^tc,  voic  alt  er  war, 
warum  er  jTd)  felber  me  ber  ewige  Sanjmeijler 
@ranbt)omme  erfd)ien.  SQBeil  er  feit  Sal)rjel)ntcn 
in  jebem  3al}re  neu  t)attc  erleben  muffen,  baß 
.^unbertc  unb  ^unberte  verliebter  2D?dbd)en*  unb 
Sungling^augen  |Td)  gefpannt  unb  yerl)eißungööoll 
an  feine  fd)lanfe  ®e(lalt  anfaugtcn,  wenn  er  aud) 
nur  bie  fleinflen  ^Bewegungen  unb  ©prunge  mad}te. 
^unberte  unb  ^unberte  gldnjenber,  junger  5lugen 
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il)n  immerfort  fucfttcn  unb  trafen;  fo  finblicfi  unb 
eifrig  l)ingegeben  mc  bie  guten,  blauen  ^*ammcr* 
äugen,  wenn  einmal  ber  .^irte  mit  bem  SWorgen« 
(lral)I  jufammen  in  bcn  ©diafilaü  gucft.  (So  t)in# 
gegeben.  Unb  fo  bereit  jug(eid)  alle  bie  ?ebenö* 
fprüngc  ju  wagen,  bie  it)r  3boI  unb  9)?eijler  jad) 
jucfenb  wie  eine  pralle,  fpringenbe  Änofpe  foju* 
fagen  auö  ^anb*  unb  g^ußgelenfcn  fcl)uttette.  ®o 
l)ingegeben  unb  and)  fo  bereit,  bann  im  (5l)ore 
wie  ein  (5pl)drenreigen  ju  feinen  anmutig  oer* 
liebten  2aftfcl)ldgen  weitcrjujieben. 

©eltfame  5atfad)e.  ®ranb[)cmme  war  and)  für 
feine  ^reunbe  Weber  alt  nod)  jung.  2!ad  fonnten 
bie  am  bejlen  ermeffen,  bie  neben  it)m  gelebt  l)atten 
unb  babei  fd^neeweipe  ^aavc  befommen  unb  einen 
mübcren  (Sang  Idngji  angenommen  l)atten. 

Der  ^anjmeiiler  ®ranbl)omme  l)attc  immer  bie* 
felbe  Haarfarbe.  ®a^  immer  aufred)t,  ot)ne  bie 
s5tut}llel)ne  ju  bcrüt)ren.  ^atte  immer  eine  jugenb* 
lid)c  ^leifd)farbe  im  ®efTd)t.  ^atte  eine  ?Heit)c 
frifd)er  3dl)ne.  ©d)webte  bei  jebem  ®d)ritt.  9?id)t 
etwa  voic  ein  33dcferiunge  ober  ein  ©d^ornilein* 
fegerjunge,  ber  rvk  ein  üßinbbeutel  leid)t  ijt. 
©d)wcbtc  wie  ein  Sbelmann.  9hir  öon  ber  ^6l)e 
feinet  (Stanbpunfteö  leidit  getragen,  dlnv  in  ber 
felbilöerftdnblidjen  2Öürbe  mc  etroa  ein  neu  er* 
nannter  a}?ini|ler,  ben  aud)  ber  l)6d}|Te  ^acfen 
Sl)re,  wie  einen  Jongleur  eine  ^unfsentnerfugef, 
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norf)  nicf)t  einen  SOJiüimeter  nicbcrbrucft.  ®rf)tt)e6te. 
SSon  3(nmnt  unb  @etb(loer|ldnt)Iid)feit  unb  gc* 
minnenber  ?eutfeligfett  triefenb. 

Denn  fo  war  ®ranbt}omme. 

üBenn  bte  neuen  5:anjfrf)üler  jum  erfJenmal  im 
©aale  quirlten,  trat  @ranbt)ommc  immer  fo  über 
bie  fed)ö  ©tufen  in  ben  <Baal  herunter,  fobalb 
alleö  öerfammeft  war. 

„3a  .  .  .  $Burbe  .  .  .  meine  jungen  X)amen  unb 
«Oerren  .  .  .  Üöurbc  ijl  eine  ©abe  beö  2:anj* 
meiflerö  .  .  .  wenn  nid)t  eine  ®abQ  ®otteö!"  fagte 
er  bann,  wenn  er  niebertrat,  nad)bem  er  |Td)  er(l 
einen  SO^oment  nocf)  auf  fein  erfte^  2ßort  faum 
befonnen. 

©ranbbomme  pflüdfte  and)  biefeß  ©ort  gfeicf)* 
fam  flrf)  felbjl  üon  ber  3(nmut  feinet  .^erabfleigenö 
bii  in  bie  3(rena  er(l  ab. 

„2ßurbe  ...  ber  SOJenfrf)  fann  nid)t  immer  ®efb 
{)aben  ...  ber  SOJenfd)  fann  nid)t  immer  eine 
SD?ad)tfte(Iung  {)abcn  .  .  .  @e(b  .  .  .  jum  93eifpie[, 
wenn  ein  SÖJann  ®elb  f)at  wie  ein  ^ierpont 
9)?organ  .  .  .  nun  . .  .  bann  braucht  er  nid)t  weiter 
ju  forgen  ,  ,  ,  ta  braud)t  er  fojufagen  nur  bie 
^anb  aufju()arten  .  .  .  ba  fommen  bie  9}?enfd)en 
unb  bie  X)inge  nur  fo  me  baö  2Öaffer  auö  bem 
äörunnenrol)r  in  bie  vO^nbfldd^e  gelaufen  .  .  .  ba 
ift  bie  ganje  2ßelt  um  it)n  jaljm  geworben  .  .  . 
unb   bie   3ßurbe   beö   2)?enfd)en  .  .  .  wenigflenö 
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biefeö  einen  9)?cnfcf)en  .  .  .  nicf)t  me[)r  gefdl)rbet .  .  . 
jvi  .  .  .  ba  fdjafft  it)m  bie  ©ituaticn  fcjufacjcn  bie 
5ßürbe  üon  fetber  .  .  .  fct)cn  <Bie  ,  .  .  benn  2ßurbe 
\\t  ja  bccf)  .  .  .  geiuitTermai^en  .  .  .  ba^  2(uf|Td7* 
l)arten  .  .  .  gen^iffermaßen  .  .  .  baö  fo  weit  3(uf* 
jTcfil)aIten  .  .  .  bajj  alleö  auf  eine  angemeffene  3(rt 
an  einen  l)erantritt  ...  ja  ...  bie  2Öurbe  .  .  ." 

@ranbt}omme  (tanb  bann  im  neuejlen  ^racf. 
(gtanb  mit  mct)reren  blauen  unb  roten  £)rbenö= 
bdnbern  unb  mit  einem  £;rbenöfettcf)en  über  ber 
»eigen  lÖefle.  ©eine  fd)Io{)tt»eige,  faltige  ©eiben* 
binbe  fd^Iop  eng  über  ben  roftgen  J^ali.  X)ie 
langen  Äragenjipfel  reiditen  beinaf)  bii  ju  ben 
a}?unba>infeln  feinet  ropgen,  gfattrajTerten  ®e|Tcf)te!§. 
®tc  ral)mten  bie  frifcf)c  9l6te  unb  bie  fetten,  leb* 
f}aften  2(ugen  gen?i|Termapen  ein.  Ungearf)tet,  bag 
einige  fd^arfe  ^autfatten  unter  ben  Äragen  gfeid)* 
fam  öer(l:rid)en  waren. 

Unb  @ranbt)omme  rebete  unb  ergrub  mit  2Öürbc 
wie  ein  oon  oben  üerfügenbcr  Jpexv  »eitere  <5in# 
feitung^ein|Td)ten,  bie  er  ber  jungen  ?dmmer[)erbe  . . . 
ober  öielmel}r  ben  auf  if)n  ftarrenben  S!}?dbd)en* 
unb  Süngtingöblicfen  in  biefe  er(le,  feiernd)e  53e* 
grügungöflunbe  grajioö  einilreute. 

„®ürbe  .  .  .  baö  i)i  eine  @abe  beö  5anj* 
mciflerö  .  .  .  wenn  nid)t  eine  ®abe  ©otteö!"  »ieber* 
l}oItc  er  launig.  „Erwägen  Sie  wol)!  .  .  .  genjig 
gibt  ed  SiÄen[d)en,  bie  feine  SDBurbe  braud)en  .  .  . 
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wer  Gewalt  unb  ^reif)ett  6e(T$t,  ^ot  3Burbc  nicf)t 
mef)r  oonnoten  . . .  jum  33eifpie(  ein  ^i^marcf . . . 
ober  ein  9^apoIeon  .  .  .  bcnn  eö  i(l  jmeifeiro^ 
tt)at)r . . .  meine  jungen  g^reunbinnen  unb  ^reunbc . . . 
2Burbe  i|l  nur  ein  ^anjer  .  .  .  ifl  nur  jum  <B>d)ui^z 
ber  ©cf)n)ad)en  gemad)t  .  .  .  aber  wer  hie  Ie$te 
©ewalt  nid)t  beft^t  .  .  .  wer  bie  le^te  ^reil)eit 
nicf)t  bc|T$t,  muß  einen  @d)u^  . . .  muß  einen  ^anjer 
l)aben  ...  ja  .  .  .  alfo  bie  2ßjirbe  .  .  .  folangc 
©ie  eben  fein  Q3iömar(f  jTnb  .  .  .  id)  felje  e^  2f)ren 
jungen  3(ugen  an  .  .  .  ©ie  flnb  mit  SScrgnugen 
gefommen,  um  biefen  l)od}(len,  ebeljlen  (5cf)u$ 
l)ier  ju  gewinnen  .  .  .  baö  i|l  aUe^,  waö  id)  (Bit 
(et}ren  fann  .  .  .  SOBürbel" 

dlütt,  man  fann  ftd)  benfen,  baß  bcn  5anj? 
meijler  @ranb{)cmme  aUc  jungen  9)?dbd)enblicfe  in 
|id)  l)ineinfd)Iangen,  unb  baß  atte  jungen  SWdnner 
jTd)  unmiUfurrid)  ein  wenig  nad)  ber  ober  jener 
Seite  auöredten,  rvdl  ein  jeber  baö  @efuf)f  ber 
SDBurbe  je^t  f)eimlid)  fudjtc  auf  eigene  50Beife  jum 
3(uöbrucf  ju  bringen. 

Unb  ber  ^anjmeifler  ®ranbf)omme  wußte  na* 
tiixüd),  tva€  feine  ÜÖorte  bebeuteten,  dt  f)atte 
biefelben  ffiorte  feit  3at)rje^nten  in  jwanjig  ^t}Hcn 
unb  auf  jeber  Tournee  in  ben  ^roöinjen  in  ben 
ffeinen  ^etclfdlen  genau  fo  ad)tIoö  aui  ^anb# 
unb  ^ußgelenfeu  I)erau^gefd)üttert.  ^r  rvu^tt  genau, 
baß,  je  öfter  [id)  ba^  ÜÖort  „Üßurbe"   in  feiner 
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9^fbc  wicbcrl)oIte,  bic  <Bd)av  6cfracftcr  unb  Tofc 
jicumitbctcr  3u9cnb  jTd)  Icifc  immer  f)6t}cr  ju  rccfcn 
fortfuhr,  bi^  er  feinen  (Sermon  mit  einem  leidsten 
^Änbeflatfc()cn  unb  fo  gewijTermapen  bie  ®urbe 
abiverfenb  beenbet  l)atte. 

I5enn  bann  begann  er  fogleid)  aufju6(u!)en. 
T)k  3(rme  aufjufd)Iießen  wie  jum  Sanje.  (5irf) 
unter  ben  jungen  2)?dbrf)en  recf)tö  unb  linH  prü* 
fenb  unb  bod)  nad)(dff[g  umjufet)en.  Statte  and) 
halt  bic  munterite  ®c\taU  in  feinen  Qfrmen  ge* 
borgen.  %Ioq  burd)  ben  (Baal,  fd)6n  wie  ein 
junger  (Springer.  5anjte  furj  jnjei  iKunben  unb 
rief  bann  launig  unb  laut: 

„9?ein  .  .  .  wie  i]t  bod)  gieid)  5f)v  fd)6ncr 
3?amc  .  .  .  ©ejTne  .  .  .  naturlid),  ^rdulein  @c# 
fine  .  .  .  baö  gel)t  ja  fd)on  ganj  oon  feI6er  .  .  . 
ja,  fel)en  (Sie  . . .  baö  ijl  baö  alte  ®e{)eimni^  . .  . 
id)  fage  eö  immer  .  .  .  alte  (Sd)6nt)eit  liegt  in 
un^  . . .  ber  5anjmei(ler  @ranbf)omme  i(l  nur  baju 
ba,  bic  ®d)6nl}eit  ju  werfen  . . .  nun,  alfo  3Ku|Tf!" 

Übrigen^,  wer  ben  ^anjmeifter  fannte,  vou$U 
aud),  bog  er  abergidubifd)  war  voit  eine  alte  Andren* 
frau,  unb  fd)rcrf()aft  wie  ein  (Sd)aufpieler  öor 
Sßorjeid)en.  Venu  baö  Jpauö,  baö  er  fid)  in  (Stabt 
unb  ^roöinj  feit  einem  t}alben  3a()rl)unbcrt  auf* 
gebaut  t)atte  —  id)  meine  eben  ben  ewig  wdt)ren* 
ben  ^anjmeifler  ®ranbl}omme  —  war  bod)  nur 
ein  üergdnglid)c^  ©ebdubc  .  .  . 
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3n  ben  iHdumcn  feiner  üppigen  5ßol)nung  war 
tt)ieber  einmal  ein  2:anjfefl.    (iin  großer  '^(6j"rf)(uß. 

J^unbert  2)?db(f)en  unb  t)nnbcrt3unglinge  bret)ten 
ftd)  in  gemejTenen  Saften  unb  »erbeugten  unb 
wenbeten  jTd)  brunter  unb  bruberwie  bunte  9}?eißner 
^orjeKanjtguren.  ^ül)[ten  ein  jcbe^  ben  ®Ianj 
feiner  2ßÄrbe.  2Öaren  beö  ?dd)e(n6  öoU.  Unb 
alle  oerliebt  unb  alle  befcligt. 

IDa  war  ber  5anjmei(ler  ®ranbf)ommc  mitten 
barunter. 

£)bn)ol)f  er  bann  unb  wann  ben  S}?uttertt  eine 
wurbige  5ßerbinblicf)feit  fagte,  bie,  Sölumen  am 
Q3ufen  unb  33(umen  im  v^aar,  auf  g^auteuitö  unb 
weicfjen  2)in)an^  in  ben  Sßorrdumen  t)erumfaßen, 
flog  er  bod)  an  allen  @cfen  unb  @nben,  fd)ien  e^, 
unl)6rbar  burd)  bie  ©die.  2)ie  t)6rbarfle  9)?elobie 
üon  allen.  @bcn  weil  er  ber  Sanjmeijler  @ranb* 
l)omme  war.  g^log  er  oon  einem  3tugenpaar  jum 
anbern,  bie  il)n  ein  |ebe6  öerlicbt  gefud)t  t)atten, 
um  einmal  in  ben  SO?ei(lerarmen,  oon  ber  legten 
©rajie  getragen,  öor  allen  anbcrn  gewurbigt,  l)in* 
jufrf)weben. 

^a  pod)te  @ranbl)ommcö  ^erj  nod)  immer  mt 
im  ?Haufd)e.  2)a  brucfte  er  wiebcr  mit  3nbrunfl 
bie  ^ingerfpi^en  feiner  Sdnjerin  anmutig  genau 
hit>  jum  jweiten  ®clenf.  25a  fußte  er  mit  ber 
ubermutigjlen  <Sicl)er{)eit  baö  allerfleinfte,  le$te 
^ingerglieb.     2)a   fcfjwang   er   jTcl)   jc(}nmal   mit 
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QJarbara  ober  ©cfTnc  im  faitfteflen  Umfrf)tt)ung 
um  |Tcf)  iclbcx  inncrl)atb  ber  winjigllen  ^^arfett* 
fIÄcf)c.  Va  (latrc  er  ein  gcloileö  3(rmbanb  im 
%aüc  ergriifen,  ii od)  cl)c  ber  langfame  iölicf 
eine^  ^anjjunglingö  cö  u6er()aupt  [jatte  bemerfen 
fcnnen  .  .  . 

2(ber  je$t  .  .  .  war  ®ranb()omme  einen  31ugcn* 
blicf  in  feinem  5rej?pent)aud  in  tie  Äu^Ie  gelaufen. 
@in  )dt}er,  frf)neibenber  3tt)ang  hatte  it)n  l)inau^* 
getrieben  in  einem  einjigen,  jTnnfofen  <Bd)vedcn. 
2)urd)fd)(agen  üon  einem  einjigen  Sittern  unb 
9?eben,  wk  wenn  ein  (5rbflo^  fein  ganje^  @e* 
bdube  plc^Iid)  erfd)uttert.  3(lö  wenn  fein  5Öefen 
auö  alten  ^uQcn  |Td)  plo^tid)  langfam  lofle. 

(ätrvai  ganj  Unbefannte^,  etmaö  ganj^offnung^* 
lofeö. 

(5o  baß  er  nur  aud}  einen  2(ugenblicf  feine  ^dnbe 
bcibc  gum  2)?unbc  geriffen,  alö  wenn  auö  feinem 
Äiefer  je$t  ganj  langfam  lange  53[utötropfen  freien. 

@ranbl)ommc  begriff  gar  nid)t^.  (5r  blutete 
nirgenbö. 

dlhmüd)  tai  eine  ber  ^rdulein  war  an  biefem 
2(benb  in  einem  firfd)roten,  lofcn  ©ewanbe  cr# 
fd)ienen.  I)iefe  ^arbe  t)atte  il)n,  wie  bie  Traube 
bie  SCBeinberg^wadjtef,  gleid)  öon  2(nfang  an  öcr* 
wirrt  gemad)t. 

Diefelben  firfd)roten  Pumpen  tanjten  je^t  fort* 
wdl)renb  öor  feinen  Sßlicfen. 
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^aö  SD?dbd)en  i^attc  jwct  flcinc  ^arjctt  an  bcr 
33acfe.  Unb  eine  wunberbare,  rc()braune  SfÖarje 
an  i^rcm  mtfrf)mei^en  ^a(fc. 

Stefcfbcn  3Öarjen  tanjtcn  je^t  fortwd^renb  üor 
feinen  5Micfen. 

(5ine  rid)tige  $ßerrucft^cit  l)attc  ©ranb^omme 
ie$t  angerührt 

2)iefeI6en  SCBarjen,  Unb  biefe(6en  firfdjroten 
Pumpen.  2)aö  ganjc  fclbe  mild)n)ei|ge  ^rdutein 
()atte  ber  5:anjmeifler  (S5ranbt)omme  ein  5(Jtenfcf)en* 
alter  lang  immerfort  fo  angefliert.  I^iefelben 
2Öarjen.  Unb  biefelben  firfdjroten  !l*umpen.  Unb 
biefe  ganjc,  fanftc  Äonbitorötorf)tcr  ©ejTnc  ^attc 
ber  ^anjmeifler  fdf)on  üon  dwi^Uit  an  in  feinen 
3(rmen  tjerumgewirbett  .  .  . 

2)rinnen  iaurf)jte  unb  tottte  man  ben  ?!}?ajuref. 

5^m,  bem  ewig  tt)d{)renben  5anjmei|ler  ®ranb# 
{)ommc,  fd)niirtc  ricfjtig  bie  2obeöangfl  bic  Äel)fe  ju. 

9öarum  l)atte  er  bcnn  biefe  lkbtid)t  ®e(tne  mit 
ben  großen  2Öarjen  im  blaffen  @ef[cf)t  plo^Iid)  fo 
riJcf|Td)tö(oö  auö  ben  3(rmen  gelaffen? 

2)cr  (5cf)recfen  woUte  il}n  gleirf)  mit  ?arf)en 
fd^öttcfn  wie  einen  3trjTnnigen,  wenn  er  nid)t 
Idngfl  im  5reppcnt)au6  weitergctaumett. 

'Met  er  bejmang  f[cf)  enblicf)  nod)  einmal,  auf* 
red)t  ju  ftet)en. 

3m  5reppent)aufe  war  eö  ganj  cinfam.  @inc 
©iranbofe  mit  ^wn  Äerjen,  bie  golbcn  brannten, 
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fa^  er  fjocf)  in  fcfne  ^anb  gcffammcrt.  Srgcnbwo 
hatte  er  biefe  ©iraitbole  in  bcr  ?)?ot  feiner  @ee(e 
mit  fortijcratft. 

@r  tdnjelte  nnr  jcfpt  an  bem  großen  ©piegel 
üon'iber,  barin  ein  @reiö  jn  manfen  fd}ien. 

Unb  üor  i[)m  an  ber  fd)nectt)eißcn  ^reppenwanb 
taumelten  bcppeltc  ®d)attcn  .  .  . 

5Biel(eid)t  t}atte  |Tcf)  @ranbf)omme  aud)  nur  auö 
bem  ©aale  binauögefdilid)en. 

(5r  preßte  in  feiner  ?infen  finnlo^  irgenb  ein 
Äleinob. 

S3ieüeicf)t  ijattt  er  jTcf)  aiid)  nur  fo  wie  ein  l^i^b 
ju  ber  üerborgenilcn  5iir  l)inauögebrucft,  weil  er 
jum  5obe  oerurteilt  war  .  .  . 

X)rinnen  tanjte  unb  flampfte  man  ben  3}?ajuref. 

3ebenfaII6  war  ber  5anjmei|ter  ©ranb^omme 
nirf)t  mel)r  babei. 

X5cm  2animei(ter  @ranbl)omme  war  nur  norf) 
in  ber  legten  9)?inute  ein  ©eigenton  aufbring(icf) 
fcf)riU    auf  feiner  Sotenf^ur  t}interbrein  gerannt. 

X)er  Zcn  fd^riüte  berart,  baig  ®ranbl)ommc  fd)on 
ben  2??unb  weit  aufgeriffen. 

ÜÖefcn[oö  »erfd)wanbcn  junge,   tolle   9)?dbcf)cn. 

9^ur  bicfer  furd)t6are,  fcf)riüe  ©cigenton  l)errfd)te. 

fyiüv  biefer  furd)tbare  ©eigenton  fuCltc  alle 
iKdumc  .  . .  (5d)rillte  in  allen  ?id)tern  .  . .  ©clirillte 
in  allem  Q3lute,  bad  nod)  nid)t  geronnen  war  . . . 
©d)riUte  burd)  alle  9?crücn,  bic  nod)  jucftcn  .  .  . 
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©0  ha^  bic  aufgerifTeneit  Äiefcr  beö  5:anjmctflcr^ 
jc$t  rl)i)tl)mifcf)  aufeinanber  fd)fugen,  wie  narf)  ber 
STOuftf  ♦  .  . 

Sie  ^anb  @ranbl)ommeö  He^  ba^  Äleinob  fallen. 

3tt)ei  lange  3äl)ne  flapperten  trocfen  bie  treppen* 
flnfen  ^inab. 

3Der  ^anjmeifter  ®ranbl)omine  lie^  tk  @iran* 
bole  fallen. 

dt  fat)  nod)  bie  bo^pclten  <Bd)attm  an  ber 
n^eifen  g^lurmanb  »ertracft  in  ftd)  jufammen|liirjen. 

@r  fal)  norf)  im  großen  Spiegel,  ber  je^t  wie 
ein  S!)?eer  fo  groß  fcl)ien,  einen  2;ansmeifiter  ©ranb? 
^omme  alle  ©liebmaßen  fpreijen. 

25ann  war  ber  ^anj  anö  .  .  . 

Xitinrnn  im  ©aale  lad)ten  nnb  fprangen  bie 
jnngen  ^drd)en.  2)ic  ^dlöcl)cn  ber  9}?dbcl)en  bogen 
ftd)  fanft  unb  nbermntig.  3tlle  maren  «erliebt 
nnb  alle  befeligt.  @ine  jebe  fang  in  it)rem  3Mute 
Ijeimlid)  il}rem  jungen  ®alan  baö  ?ieb  oon  ber 
Socfung  jum  ?eben.  Söiö  alle  ben  ewig  wdl}ren* 
ben  5anjmei(ler  @ranbl)omme  fud)ten  unb  il)n 
nid)t  fanben. 

2)cr  2:anjmei(ler  ®ranb^omme  lag  auf  bem 
»eid^en  2eppid)  im  ?^lur.  dv  \)attt  feinen  9)?unb 
jie$t  tt)ieber  feft  gefd)loffen.  Unb  feine  2(ugen 
fcf)ienen  pfiffig  ju  blinjeln.  Sogar  ju  ladjcn,  9?ur 
bie  ?^inger  an  beiben  «O^nben  waren  nod)  in  dUi 
jurucfgeframpft. 
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3fucf)  U^t  faf)  er  mcber  alt  nod)  jung  aüi,  ber 
5aiijmpi|lcr  @ranbl)omme.  Diicinanb  mujgrc,  wie 
alt  er  war.  @r  hatte  ed  fclber  wirflid)  nicf)t 
mel)r  gcmujgt. 

Tiber  je$t  war  er  tot. 
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IBeil  bcr  93rAuti9am  nirf)t  fommen  ti>it( 


^^^  ie  ifficft  iicbt  tiirgcnb^  (lill.  3(ucf)  bic®cnne 
^C"^i-jcl)t  unö  nur  fd)cinbar  auf,  ali  eine  got* 
r^^^bcne  (2d)ei6e  in  @öttcrl)Änl>cn.  "And)  bie 
©onne  ifl  eine  2)?uttcr,  beren  ^ingeweibe  jTd)  jer# 
mi'il)[en  unb  jcrbcrficu  unter  ilirem  ^euergefcf)dft. 
3in  ^Bfltenfrcife  mu^  (Tc  cin()ern)anbcln  mit  il)rem 
unfdglidien  @Iutg(auj  unb  wirb  and)  einmal  an 
il)rem  ÜDeltenbcrufe  mit  5obe  ertefd)cn.  ^bx( 
Äinber,  bie  bie  golbencn  ^id)tfluten  wie  WiUä) 
tranfcn  unb  aufb(ul)tcn,  (5rbe  an  (Jrbe,  werben  in 
©tcine  üerwanbelt  einf)erjiet)en,  grauftg  ?e6en  unb 
^kbi  i^crlajTen.  5((Icö  \\l  in  ewigem  ®d)wunge 
unb  muj)  fein  ©djicffal  »cUenben.  Vai  ®rofc 
unb  bad  Äleine. 

über  jett  ging  bieSonne  wie  eine  ©fanjfugef  am 
«^orijonte  bcd  ^eeö  aüi>  bcr  grauen  ÜBafferflut,  fief 
in  ben  bunten  3((lerngarten  unb  in  bie  fleinen 
g^enfler  ber  g^rau  ©ulbenbaum,  fxe(  l)inein  in  ben 
fleinen,  feinen  <B>aai,  über  ben  großen  ^'lugel  unb 
bie  große  @oIbt)arfe,  bie  in  ber  Sintmerecfe  flanb. 
Q3efd)ien  mit  feitlid)en  Streifen  bie  iKei^c  gotb* 
geral)mter,  altertumlidjer  9}?ebaiüonbi(bd)en  oon 
großen  2)?ufifern,  bie  jum  2eil  mit  »ergilbten 
!Ko^marinfrdnjen  gefd}mucft  an  ber  üerblid^enen 
5Öanb  f)ingen. 

%xa\i  ©ulbenbaum  ftanb  in  l)eller  23erjweif(ung 
in  ber  geöffneten  ©ladtur  auf  ber  <^d)weH€  unb 
faf)  in  bie  SWorgenglut  l)inau^. 
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@ic  ial)  gar  nid)t. 

5n  ii)t  gingen  ©ewaften  um. 

@tn?aö  jagte  in  il)r  t}in  wie  ein  rafenber  Gleiter, 
ber  aUei  auftrieb:  (5ö  mit  einer  trompete  in  |Te 
t)ineinfd)metterte,  ba^  jTd)  irgenb  ein  ©ci)icffa(  an 
biefem  SO?orgcn  üollenben  mö^te. 

grau  ©ulbeubaum  war  eine  lange,  f)agere  grau. 
(5ine  ^arje  mit  langem  @efirf)t.  @inc  ganj  gro^e, 
6el)aarte  2ßarje  tjatte  fte  an  i(}rem  iKunjelfinn. 
®raueö  ^aar  quoU  ein  wenig  unter  itjxcx  (5t)eniUe# 
\)anhc  ^erüor  unter  jwei  jerfnitterten  unb  Teidjt 
unfauberen  ©eibenrofetten.  3t)re  kippen  waren 
öerjweifeft  oerjogen.  3t)re@ejTcI)t^furd)cn  an  Stirn 
unb  öon  ber  9?afe  jum  SWunbe  l)erab  waren  tief. 

@ie  t)atte  an  bem  5J?orgen  burrf)au6  nid)t  an 
i^re  Toilette  ju  benfen  üerfud)t.  ©d)on  bie  9?acf)t 
war  auf  eine  fTnnlofe  2ßeife  l)ingegangen. 

©ie  empfanb  e^  in  allen  ©liebern,  ba^  e6  feit 
geflern  am  9?ad)mittage  eine  ooUfommcn  wirre 
Serrüttung  gegeben:  <Bcit  ber  S^it,  ba^  i()re  jungfte 
$oct)ter  Sßroni^faöa  wie  eine  Äonigin  aufgepu^t, 
ober  aud}  voie  eine  arabifd)e  gurftin  —  benn  fo 
ful)n  t)atte  tTe  bie  Konturen  i()reö  t)erbfltid)en  ^uted 
um  it)r  braungelbeö,  frembeö  @eftd)t  gejogen,  unb 
fo  reid)tl)in  im  Ieid)ten  ÜBinbe  tjattc  fte  bie  fofen 
galbeln  il)re^  fd)6n|len,  firfrfjroten  ©eibenfleibeö 
wc[)cn  unb  flattern  laffen  —  feitbem  i{)re  3ung(ie, 
Söroniölaüa,  ben  Äldngen  ber  SÄiHtÄrmufTf,   bie 
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in  ben  fltllcn  i?rt  cingcjogctt  mar,  intaufl)altfam 
julief. 

grau  ®ulbcnbaum  hatte  ewig  geftanben. 

Sie  war  fd)on  im  9}?orgengrauen  in  bie  3:ür 
getreten. 

Xiie  dtad)t  war  lau. 

@ie  t)atte  fo  l)inau^geflarrt,  weit  if)r  fangeö 
iHun^elgeiTdit  feuerte,  ©eil  (le  in  ber  3agb  it}rer 
©ebanfen  bie  frifd)c  ?uft  öom  ©ee  fül}I  enipfunben. 

jDie  3?a(f)t  l)atte  |Te  in  il)rem  fleinen  2(lfooen 
im  @ic6el  il)rcö  fleinen  ^aufed  auf  einem  oor# 
nel)men  33iebermeicrfofa  gel)ocft,  baö  mit  jcrfd)[ijTe* 
ner  ©eibc  je^t  »ernadjldflTgt  baftanb.  Unb  baö 
ju  SSaterd  3citen  einmal  fehr  foi'ilid)  gemefen  war. 

I?ad  ^äuörf)en  lag  yor  ber  fkincn  (Stabt,  wo 
aud)  ^oIjplAne  bi^  jum  «See  gingen. 

T;ai  Jphii^<i)en  unb  ein  geringe^  SSermogen  war 
tai  23ermdd)tni^,  baö  i{)r  unb  ifiren  bciben  56d)tern 
t>on    il)rem    oerilorbenen    2}?anne    üerbtieben  war. 

3(ber  bie  SWutter  fonnte  ber  Unorbnung  fd)ort 
fdngfi  nid)t  met)r  Spexv  werben.  Vai  ^du^dien 
war,  feitbcm  bie  bciben  56d)ter  ali  feine  Damen 
t)erumliefen,  ein  J?aüi  |lreitenfcer  ©ewalten  unb 
(Icter  ?eibenfd)aften. 

X)ie  alte  ^"Parjc  |lanb  t)dnberingenb,  unb  fat)  nur 
gen  ^immcl. 

„Ol),  mein  geliebter  ^err  unb  ^eilanb  im  ^im» 
mel . . .  wenn  baö  fo  aU(i  unfereiner  begriffe . . . 
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o(),  mein  lieber,  toter  $ßater,  ber  bu  unter  ben 
^eiligen  woljnfl . . .  wenn  tai  aUt^  fo  unfcreiner 
begriffe . . .  baö  jTnb  50?egdren  . . .  tai  finb  9Ke# 
gdren!"     @o  ging  eö  in  i()r  ^in. 

^err  ©ulbenbaum  mar  ein  ganj  fanfter  Wlann 
gemefen.  @in  groger  Wlufitev,  @r  Ijatte  am  ^ofe 
in  ^etcröburg  ©eigenfonjerte  gegeben,  fpieüc  ba* 
neben  eine  ganje?Heit)e  anberer  3n(lrnmcnte  meifler* 
lid),  unb  t)atte  feine  beiben,  fleinen  ?0?dbd)en  ©tina 
unb  ^roni^faüa  nod)  in  bie  erjlen  @et)eimniffe 
be^  ^arfenfpiel^  fei  ber  eingefiil)rt. 

2)ie  alte,  l}agere  ^rau  ©ulbenbanm  bewahrte 
nod)  ein  fojlbareö  3flrcngefd)cnf  in  einem  ®ammet* 
etui,  ba^  fie  breimat  in  ©eibenlafen  getjüUt,  nie^: 
malö  auö  ber  ^anb  gab. 

„5ßenn  irf)  einmal  tot  bin,  fonnt  i()r  md) 
barum  erwürgen,  meinetwegen",  fagte  |tc  unb  war 
barin  allein  nnerfrf)ütterlid). 

Unb  ^rau  ©iilbenbaum  l)atH  biefe  ganje  9?acl)t 
burd)gemad)t  voie  ein  jagenbeö  9?ad)ttier.  ^enig# 
flenö  famen  jerriffene  Erinnerungen  baran  in  it)r 
neu  auf  unb  trieben  mit  2Öinbe6eile  weiter.  SOBie 
wenn  (Te  im  ^iefbunfel  i^xH  ©iebelraumeö  l)in 
unb  t)er  gefcl)Wirrt  wdre  leife  wie  eine  ^leber* 
maud.  dlnv  immer  rafllod  \)in  unb  l)n.  Unb 
bann  unb  wann  nur  l)ord)enb  nacf)  ben  atterfcinflen 
®erdufcf)en. 

3(ber  bie  anbere  'BnW  ber  ?age  begann  itjv  fo* 
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glcicf)  nocf)  auf»>u(>Icnber  ful}lbnr  ju  ererben,  ^ie 
iTnnlpfc  Ul^ur,  tic  auö  bcm  3ii"i»cr  it)rcr  ?(Iteflcn 
weit  necf)  luid)  2}tittcrnacf)t  (Td)  in  ^arfcnfaöfabcn, 
in  idl)cn,  gemaÜtÄtigen  5}urd)freujungen  aiicvUi 
jüilbcr,  rafcnbcr  ^arfcnniu|Tf  entlabcn  l)attc.  Q3id 
eö  enblid)  gegen  bie  jwcite  ©titnbc  in  bem  3^"* 
mer  (Stinad  vf^!?^i'^)  9fl"S  f^iü  geiüorben  war,  nnb 
eö  gcfd)iencn  l)atte,  alö  cb  ein  fd)tt)erer  Äorper 
JU  Soeben  fiele,  nnb  bie  ©aiten  beö  mdd)tigen 
©olbinjlrumentcd  nod)  lange  wie  oerwirrt  unb 
gefd)tagen  flirrten. 

Csflit  fiel  c6  ?^ran  ®ii(ben6aum  ein,  ba^  fle  ba* 
bei  gebad)t  l)atte,  ©tina  wdre  etroaö  jugefio^en. 
®tina  l>dtte  eine  £)()nmarf)t  niebergeriffen.  Denn 
@tina  befam  rid)tige  2ßutol)nmad)ten.  Unb  eö 
fte[  il)r  and)  ein,  bajg  fie,bie  9}?utter,  bod)  nid)t 
gemagt  l^atte,  ju  ©tina  t)ineinjugc{)en,  aud)  nid)t 
einmaf,  bie  eigene  5ur  Teifc  ju  offnen. 

„£:{),  mein  fiimmtifdjer  ^err  unb  ^cifanb  . . . 
wenn  ba^  fo  alleß  ber  fanfte,  tote  SSatcr  begriffe, 
voai  wir  au^  unferer  ?ie6e  für  SD?egdren  l)crüor* 
gebrad)t!" 

5e^t  wugte  ^rau  ©iilbenbaum  aUei  beutiidi, 
wie  jTe  bann  in  ber  dtadjt  fd)cu  jufammengc[)ocft 
unb  jitternb  nur  ewig  gel)ord)t  l)atte,  ob  33roniö* 
faüa  enblid)  leife  ben  @d)(uffe(  beö  fleinen  Jphui^ 
d)enö  brehen,  ob  jTe  aud)  nur  auf  ben  ©teinflie^en 
bcd  S8orgdrtd)cnö,  tai  öon  einer  gewaltigen  2Ser* 
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tt)ad)fung  öon  Seufeföjwirn  öoUig  ücrtt)unfd)en  lag, 
fd)(cid)cnb  {jeranfommen  unb  jTd)  auf  ©trumpfen 
Aber  bie  ^oljtreppe,  ol)uc  oud)  nur  ein  Änacfen 
ber  alten  ^Bretter  ju  mccfcn,  in  il)r  ©tübel  l}inein* 
fcl)Ieic()en  n)urbe? 

Saö  tt)ar  nirfjt  n>a^r. 

33roniöIaüa  war  ein  febenölulligeg,  ein  feurig 
patt)etifrf)eö  9)?dbrf)en. 

dine  SWegdre  mar  nur  ©tina. 

(5ine  20?egdre,  öon  @{)rgeij  nad)  ?Hu^m  unb 
®d)6nl)eit  fa(t  jerriffen. 

(5in  2)dmon,  ben  bie  fodjenbe  5ßut  genial  mad)te. 

X)aß  il}re  .^arfenmufTf  mand)mal  flingen  fonnte, 
ali  wenn  ©ngel  mit  Teufeln  jufammen  bie  5:6ne 
burcf)  ^immel  unb  ^oUe  jagten. 

@o  bafi  aud)  iöroni^raoa  jTd)  »o^r  hütete,  mit 
©tina  jufammenjugeraten,  fofange  fie  eö  mit 
il)rem  Ieid}ten,  ücrdrf)tHd)en  2acf}en  nod)  balan* 
eieren  fonnte. 

5>roni^taüa  war  ein  fd)6neö,  feurige^  9}?dbd)en. 
®anj  frembartig  arabifd).  X'aö  @ejTd)t  in  ^öraun, 
mit  tiefer  Ülofenrote  nur  auf  ben  fangen.  2)ic 
9?afen(6d5er  auöbrucföüoU  witternb  unb  launig  be* 
Übt,  l)ie  3(ugen  —  nun  —  wie  3(ugen  fd)einen, 
bie  fa(l  nur  Pupillen  jTnb.  @ro^  unb  tiefbunfef. 
Unb  fengenb.  Unb  fanft.  Unb  bie  ganj  fange, 
feibene,  fdjwarje  ©dume  grenjten.  Unb  i^r  Äinn  war 
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runb  unb  ocU.  5f)rc  kippen  rotbunfcf,  me  ^reifel- 
bccrblAtter  im  ^crb)le.  SDcan  l)attc,  wenn  man 
mit  ©roniölaoa  einl)crfd)ritt,  baö  ©cfühf,  baf  flc 
mit  efaflifdjen  (£ol)Icn  bic  (5rbc  bcru()rte.  5f)r 
(?^ang,  ihre  J^altung,  i\)x  gef)obene^  SSorjfdrtöeiten 
litt  an  fcincrUi  (5d)U^ere.  9?ur  fo  ad)tIofe  grei* 
l)eit  unb  Äiit)ncd-in^*?ebcn  fd)ritt  ba  ben  .^^«9 
jum  5ßalbfcc  l)inab  unb  (ad)te  mit  ffarcm,  röcf* 
fid)td(o[cm  \!ad)cn  in  bie  t)egerige  ^crb(}(nft. 
dagegen  war  iStina  wie  ein  fd)werfdUiger  ©tein^ 

3l)re  @e)Td)t^jügc  waren  berb.  3(ud)  in  ber 
g^arbe  jiemlid)  gew6t)nlicf).  3n  allem  an  il}r  war 
eine  einjige  3luffdUigfeit.  Dbwol)!  |tc  nid}t  flein 
war,  war  bod)  atle^  an  ihr  5Wergf)aft  oon  einem 
?Hiefengefd)led)te.  5l)r  @ang  war  ein  wenig  brc* 
l)enb  unb  unbcweglid).  31)1"^  ganje  Ä6rperlid)feit 
Ijatte  nirgenb  lieblidje  ÜÖellen.  31)«  güge  fleb* 
ten  am  5Boben  wie  ein  ^aar  Älumpfüpe. 

©0  fonnte  eö  wenigileu'ä  mand^mal  fd)einen. 

S^re  3(rme,  bie  |Tc  juweilen  fofctt  nacft  trug, 
waren  bicfe,  bcrbe  Stumpfe,  obwot)!  |Te  ftd)  gerabe 
barauf  offenbar  ctwa^  jugute  tat.  3l)re  J?cin\)c 
waren  bad  Ungeformteile  an  ^leifd)geflalt,  wai 
man  nur  fal).  9)?an  begriff  nid)t,  ba^  biefe  groben, 
runben  S^pffn,  fold)e  tolle,  foloffale  'SJinfit  an^ 
ber  ®olbl)arfe  l)erauöfd)lagen  fonnten. 

Ol),  bicfe  ©tina! 
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©tina  war  ein  Bwerg  aii^  einem  1Xtefengefct)fecf)tc! 
Hüd)  tt)re  «Seele  war  eine  Swergenfcefe  auö  einem 
iXiefengefc()led)t. 

3(Uc^,  wai  fouil  bei  SO?enfd)cn  jum  ?^tugel  wirb 
unb  l)od)  in  bie  ?iift  treibt,  jog  biefe  ©tina  jur 
(5rbe  nieber.  Ärocf)  in  ©ruben.  2ßar  t}eimlirf) 
unb  fd)tt)e(cnb.  ®ar  jd^  unb  ot)ne  ®efuf)r.  ÜBar 
Stand),  nid)t  ^eucr.  3n  if)r  Ratten  |Td)  Ärdfte 
yerbid)tet,  bie  fnr  ^iud)c  taugen. 

* 

STnd)  @tina  (ag  je$t  nod),  wie  jte  war,  in  einem 
groflen,  faft  t^eatralifdien  2(ufpu^,  in  if)rem  ®iebel=* 
jimmer  auf  ber  Diele  l)inge(ltrecft,  genau  fo,  wie 
(te  etwa  um  jwci  Ufjr  nad)tö  üor  innerer  3er* 
ruttung  unb  (Sdjam  unb  Übermubung  nad)  flunben* 
langem  5:oben  unb  55raufen  auf  ber  ^arfe,  ^in* 
gefallen  war. 

^ie  in  ^xau  ©ulbenbaum,  rafle  aud)  in  i\)x 
eine  flnnlofe  ?Katlo|Tgfeit,  feitbem  33roniölaüa  me 
eine  arabifdje  ^urftin  angetan,  l)inauö  war,  ber 
SO^ilitdrmujTf  im  Äoniglidjen  ^arfe  unaufi)altfam 
nad). 

3n  bem  ®tdbtd)en  lag  ein  alte^,  jiemlid)  »er* 
nad)IdffTgte^  Ä6nigefd)loß.  Unb  ein  SWanoüer* 
jufall  l^atte  ein  iHegiment  Ä'aüallerie  ^ier  inö  Duar^: 
tier  I)ereingebrad)t. 

(Seit  ber  3cit  l)atte  fid)  and)  @tina  nid)t  ()alteu 
fonnen.   ^^id)  angetan  me  eine  l:)i)oa  in  ber  D^er. 
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^it  bcn  f6fHid)|lcn  @cf)mucfö  unb  ®alantcrien. 
SOiit  iScibcnfpflum  von  ticfnn  7fu^fd)ititt.  5fn  ben 
gi'ipcn  l'clb|l,  bic  Jvlcifc()f(6i>c  marcii,  t)attc  fic  tai 
dladtc  beuttid)  gcIafTcn. 

©ic  fuf}Uc  fid)  l)aßooIl  unb  üppig.  Unb  aud) 
im  ®ci|lc  jum  2ßcgtt)crfcn  fÄt)ig. 

I^cnn  t)cinilid)  crfd)auertc  aud)  fte  üon  ben  ?c6en^* 
lüfleu  53roniöraöad. 

„4?at)al)al)a",  baö  war  bcr  eine  )\\f)e  ©ebanfe, 
„bog  33rcni^Iaöa  einen  SWann  fud)te,  (tatt  ber 
gottlidien  Äunjle  .  .  .  einen  93urger  ober  einen 
Dfftjier  . .  .  einen  SWann,  ber  |Te  anrul)ren  unb 
if)re  3(rine  unb  il)r  53ufenfleifd)  brucfen  unb  fie 
ju  einer  Äinbermutter  l)crabtt>ürbigen  fcnnte." 

X'enn  fo  fd)rie  eö  in  ©tina  im  .^aß. 

Unb  jTe  hatte  im  Spiegel  bie  3(ugen  öon  i{)rem 
eigenen  S5ufen,  ber  im  freien  Äleibe  üppig  tjerauö* 
quoU,  nid)t  losreißen  fonnen. 

Unb  fTe  Ijatte  bann  an  ber  großen  ®oIbl}arfe 
gefelfen.  9?ad)mittag,  ©tunbc  um  ©tunbe.  £)l)ne 
^ffen.     £)l)ne  5rinfen.     £)t)ne  eine  ?Ka(l. 

®o  baß  biö  in  SWitternadjt  bie  alte  ©ulbenbaum 
tie  Äicfer  im  ®efTd)t  wie  mit  ewigem  ®d)Wirren 
vibrieren  geful)lt.  53iö  ju  bem  2(ugenblicf  in  ber 
dladjt,  wo  bie  Äldnge  jdl)  abgerififen  waren,  @tina 
auf  bie  Sintmerbiele  gefallen  war,  fo  wit  fle  nod) 
je$t  balag. 
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3(6cr  Söronfötaüa  tarn  nidjt 

SÖroni^faya  mar  bic  ganje  dlad)t  nirf)t  jurÄrf* 
gefommcn. 

9?dmfid),  93rontöIaüa  {)attc  martd)mal  f)etmtt(l)c 
®ditge. 

2)a^  war  jwar  bcr  9)?utter  ©orge  norf)  immer 
ittd)t.  2)enn  fle  Hebte  53roniöfaöa.  ÜÖdl)ren& 
@ttna^  iiucf)terner  5öttcf  jebeö  Sutraucn  fofort 
ernjürgte. 

Unb  bie  alte  ^rau  ©ulbenbaum  ^dtte  jtcf)  m 
i^rer  gütigen  SO?utter?  unb  ^arjenfeele  gefcf)dmt, 
mcnn  jTe  Q3roniöfaüa  üerbdd}tigt  ()dtte. 

2(ud)  wenn  33roni^(aüa  einmal  in  tk  @ro^|labt 
fu^r.  Unb  bann  mit  mancl)erlei  Sieraten  unb 
^infdufen  t)eimfam. 

2(6er  baö  mar  fd)Iießfid)  bocf)  nie  eine  dlad^t 
au^er  .Oflwff' 

2(6er  ^roniölaöa  fam  n^n  aud)  tie  f!flad)t  nidjt 
beim. 

©tina  erfct)ien  ploi^üd)  im  ?0?ufTfjimmer,  ri^  hk 
alte  SOJutter  fajlt  gemaltfam  am  2(rm  l)erum,  fo 
ba^  jTe  it)r  jornfpru{)enb  in^  @efTd)t  unb  in  if)re 
gedngjligten,  metfen,  6Ieirf)en  Söge  fa^. 

„9?un  . .  .  rt)ad  benffl  bu  je$t  ju  tun?"  fragte 
fie  jleinern. 

g^rau  ©ulbcnbaum  fonnte  fein  2ßort  antworten. 
©ie  lief  jufammengefunfen,  nur  wie  jur  33efTnnung 
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aufgcroecfr,  aii  wenn  fte  6idf)cr  rtcf)tig  fdifafcnb 
bagcitanben,  ijaib  rucfmArtö  ^ur  5ur  f)inau^,  lief 
in  bic  ^tiid^e,  fo  iiberndc()tigt  tr»ie  fie  war,  fanf 
über  bem  jtud)entifc()  jufammen,  unb  man  t)6rte 
einen  3(ugcnblicf  fliicf)tig  ein  fcf)Iu(i)jenbed  3^ßeincn. 

„üd)  .  .  .  fid)  gebdrbcn  .  .  .  )Td)  öernicft  gebdr* 
ben  .  . .  SDI)  ©Ott  . .  .  aSatcr  ...  unb  ®cl)n!"  jlie^ 
@ttna  aui  fTd). 

©tina  n?ar  oor  bem  Q3itbe  ^errn  ©lUbenbaum^, 
ber  wie  ein  armenifd)er  3ube  fanft  unb  f)eiüg  aiii 
bem  !Koömarinfrdnjd)en  Slicfte,  flef)engeblieben. 

„®enn  bu  bie  ©d)mad)  erleben  müj^teil  .  .  . 
wenn  bu  bie  ®d)mad)  erleben  mußtefi!" 

Unb  ©tina  wollte  ber  9}?utter  in  bie  Äud)e 
nad)eilen. 

3(ber  bie  SDJutter  fjatte  bie  5ür  inflinftiü  fjinter 
fId)  jugeriegelt.  ®o  baß  eö  in  Stina  nur  neu 
unb  langfam  |Td)  aufjubdumcn  begann. 

(5igentlid)  wollte  fte  gleid)  alleö  jertrummern. 
(5igentlid)  wollte  |Te  oor  allem  ba^  im  ®olbral)men 
parabierenbc  Q3ilb  33roniölai>aö,  baö  ffegljaft  auf 
bem  Älaoier  )1tanb,  jertrummern. 

(Sie  l)atte  eö  in  ^Anben  unb  jerbrad)  cö  ganj 
plo^lid),  warf  eö  auf  bic  @rbe  unb  jertrat  eö. 

Unb  jTe  wollte  and)  bie  ®olbl}arfe  93roni^laüa^, 
bic  wunberfam  üerlocfenbc  ^arfe,  bie  Q?roniölaüa 
jüd)tig  mc  eine  fd)6ne,  prunfenbe,  frieblid)c  ^im* 
mel^jigur  fd)lagen  fonnte,  jertrummern.   (Sie  Ijatte 
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bfi^frfjnetl  btc  <Btiftt  für  bic  ©oitcnfpannung  l)crauö* 
gerififen,  um  fte  fct)cn  auf  bic  @rbc  ju  werfen. 
2(6cr  fTe  l}6rtc  bie  SO?uttcr  öud)  norf)  bie  Äudjeit* 
tut  jufdjHeßett.  ?aö  ebenfo  rafrf)  55ilbertrummer 
«nb  Stifte  jufammcn  in  itjre  ^anb  unb  jogerte 
©cl)ritt  um  ®(f)ritt  f)ord)enb  unb  f)dmifd)  mit 
©eitenblicfen  tie  Zvepißc  anftvhvti  in  it)r  Bimmer 
jurucf. 

3(ucf)  in  i\)v  jagte  nur  je^t  bejlimmtcr  ctmaö 
wie  ein  rafcnber  Üleiter  t)in,  ber  ba«5  93rut  in 
©d)tt)arj  auftrieb  wie  SOBeÜcn,  bie  wie  9)?ecrweUen 
{)eranbrduten,  um  aßeö  ju  bcbecfen. 

3db  «nb  giftig  ballten  ftd)  ©tinaö  ^du|le.  Unb 
in  i()re  prallen  ®ejld)töjiige  war  jc^t  tie  ^drte 
üon  üßolföblicfen  gefommcn,  bie  bereit  ftnb  ju 
toten  unb  ju  öerfd)Iingen. 

übet  fte  bdnbigte  fid).  ©ie  (iocfte  ©rfjritt  um 
©d)ritt.  SQBeil  eö  if)r  je^t  beud)te,  a(ö  ob  ben 
©artenweg  ein  9)?enfd)  mit  Ieid)ten  ©djritten  l)eran* 
fam.     ©0  war  fte  auf  ber  oberflen  2reppen|lufe 

wieber  jleinern  erflarrt. 

* 

SÖroniöIaüa  fam  wirflid).  ©ie  fa^  ein  wenig 
»erwogen  ani.    ?0?an  begriff  nid)t,  wo{)er  fte  fam? 

„Ü^ein  . . .  weift  bu,  SO?utter  . . .  bu  braud)|l  gar 
nid)t  ju  erfdjrecfen",  fagte  95roni^faöa  finbtid) 
weid)  jur  9)?utter,  bie  i{}r  langet  ^arjengeftd)t 
fd)on  aüi  ber  Äud)entur  ^erau^flecfte. 
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Vic  3}?uttcr  tonnte  fein  5ßcrt  ani  if)rcm  ©djrccfcn 
l)craiiö  fprccf^cn.  I^ic  SDhitter  fa(}  ©ronidtaüa  nur 
an.  Unb  mnd)tc  ein  paar  gebunbene,  a6fe[)renbc 
unb  abmcljrenbe  Q3eifegungen.  ©ie  flanb  Idngfl 
im  Joanne  tci  @en)aftf^reic()eö,  ben  jTe  öon  ber 
oberen  treppe  lier  ertüartcte.  (5ie  blicfte  nur  bann 
gfeicf)  öerjiücifclt  unb  tübbleid)  nad)  oben. 

grei(id)  Iad)te  ^rcni^Ia»a  nod)  übermütig. 

3}?an  faf)  cd  Q3roniöfaoa  an,  ba0  jTe  2ßcin  ge* 
trunfen,  unb  bic  d}ad)t  in  Unbdnbigfeit  öertan 
hatte.  51)re  ^bpU  waren  ofen.  £!ffenbar  !)attc 
jTc  if)rc  v^aare  gelofl  unb  ganj  frei  gemadjt.  Unb 
l)atte  bie  Sopfe  bann  nur  in  (Eile  nod)  Tcidjt 
njiebcr  jufammengcbrel)t. 

3I)rc  firfd)rote  ?Kobe  war  jiemlid)  jerfnittert. 
dtuv  il}r  Jpnt   tjatte   nod)   einen  öoUen  @d)mung. 

Unb  waö  oor  allem  auffiel:  fte  fd)ien  bereit, 
fred)  ju  fein.  (5d)6n  war  jTe.  2(ber  fie  fd)ien  bc# 
reit,  fred)  ju  fein.  (Jrmübet  l)ingegeben  jeber 
2ßal)rl)eit.  @(eid)gultig  für  aUc  moraIifd)e  ©ebürbe. 
fRod)  behijligt  üon  ber  glül)enben,  tollen  ?uft,  bic 
(Tc  genoffen. 

©0  {ad)te  fte  and)  nod)  einmal  über  bie  alte 
SDJutterparje,  bie  fid)  jc$t  Pon  neuem  fd)eu  öor  it)r 
in  bie  Studie  rücfwdrtd  ju  brücfcn  begann. 

I^enn  je$t  qudite  ftd)  fd)on  ein  auberer  gatt* 
füd)tiger,  f)ügtid)er  3wergengei|l  gefpannt  unb 
gcbunben  bie  treppe  l)erab.   ®o  bn^  g^rau  ©üTben* 


Jöaaptmann,  ®(t)i(fialc. 
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hanm  btc  5Ärc  tcv  Äöcf)c  öor  ben  3(ugcn  bcr 
56cf)ter  voic  traumtuanbelnb  üotteiibö  ju[d)Io^.  Unb 
and)  it)re  2(ugen  ooUcnbö  jufd)reß. 

„SSäo  .  . ,  fomm|l  bu  . .  .  l)er?" 

SBroniöIawa  Iad)tc  nod)  immer. 

,/iöo  . . .  n)ar(l  bu  . . .  bte  . . .  ganjc  9?ad)t?" 
preßte  gitina  burd)  bie  großen,  gcfd)IoJTenen  3^1)"^' 

93roniöIaöa  l)dttc  jc$t  burd)auö  nid)t  öon  ber 
(Stelle  gcfomit,  fo  flad^en  bie  3iugcn  ©tinaö  in 
il}re   g^rcd^l)cit   unb  2Öeinlaune   unb  $8erriicftl)eit. 

3m  ©runbc  genommen  mar  jel^t  aud)  Sßerjmeif* 
lung  in  il}rer  ii6erndd)tigten,  entfprungenen  Sugenb. 

„®o  . . .  waxii  bu  .  . .  mie  bie  ^ee  ^ari  93anu 
aufgebonnert?" 

©tina  l)atte  ücUig  üergeffen,  baß  and)  (Te  wie 
eine  ^aöoritin  im  @ultanöl)arem  mit  it)rem  tiefen 
3(uöfd)nitt,  unb  foillid)  fd)leppenb  bnl^anb.  Unb 
nid)t  weniger  fo  auöfal),  alö  wenn  jTe  |Td)  mit 
ber  95anrobe  jtt)ifd)en  (Strot)bönbeln  unb  ©taub 
t)inburd)gejtt»dngt. 

9?iemanb  l)attc  feit  geflern  an  ber  2:oilettc  einen 
Ringer  gerul)rt. 

,Mo  .  . .  warft  bu?  .  .  ." 

®ttnaö  üßut  frod)  je^t  iöroniölaüa  immer  nd{)er. 

„3n  einem  9?e(le!"  fagte  ^öroniölaoa  ganj  finblid). 

„5n  . .  .  einem  .  . .  9?eftc?  .  . ." 

„©enigftenö  .  .  .  jule^t!" 

©tina  dd)jte  rid)tig. 
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„£>b,  bu, . .  .  ei  1(1  jiim  Sterben  unter  eiicf) . . ." 
fd)rie  53rcni^Kit>a. 

„vgd)ainlefc  .  .  ."  frfjric  ©tina. 

„3o  .  . .  irf)  bin  cd  . .  .  mit  a>al)rem  ^ntjücfcn!" 

Stina  war  noct)  immer  fcincö  'iöortcö  mdd^tig. 

„^crr  3efud  .  .  .  ba  berul)igc  biet)  bod)!"  fagtc 
©ronidlaoa  gutmütig. 

„Vie  dlad)t  .  .  .  bic  9?ad)t!"  (2>tma  ÄberftÄrjte 
^fÖBtid)  i(}rc  5ßortc. 

3n  »Stiua  begann  ein  watjreö  (Jntjurfen  öon 
?ü|lcrnl)cit  ju  fdmpfen.  iSinc  ganj  unbarmberjigc 
\.'ii|ternl)cit.  X'ap  aud)  |Te  jc^t  fa(l  ein  geUenbed 
{ad)en  angefommcn  n)drc. 

2(bcr  ©tina  war  ein  niebriger  3tt)crg  im  93e* 
l)crrfd)en  if)rcr  ®efül)re. 

„3d)  werbe  c6  bir  je^t  ganj  ru{)ig  crjdf)Ien!" 
fagte  33roniöIaöa  (cl)r  gefajgt.  „SSiein  @ctt  .  .  . 
tt)o  war  id)  .  .  .?"  llnb  ißroniölaoa  begann  pt6$# 
üd)  bittertid)  ju  weinen,  „^ei  einem  jungen,  fei# 
neu  ^errn  ...  ber  mid)  leben^tuftig  an{ad)te  .  .  . 
mid)  eintub  .  . .  mid)  jum  '^(benbbrot  ini  JpoUi  bat 
.  .  .  mit  feinen  ^rcunben  . .  .  mit  wer  rvei^  wai 
für  jungen,  (ufligen,  toUen  Jpexxen  . . .  f)a()al}at)a{)a!" 
Unb  fie  [ad)te  wieber  unter  i()ren  ordnen,  bie  fte 
bod)  aud)  nid>t  jurücfjut)alten  wupte.  „Unter 
'ilßeinfe(d)en  faß  id)  .  .  .  barin  ber  S(}ampagner 
fprang  .  .  .  unter  yiet  5Mumen  ...  mit  ganj  offe* 
nen  ^Oa*^ren  .  .  .  weil  mid)  ber  eine  immer  tiefer 
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an  f\d)  jcg  . . .  weit  er  mid)  jdrtltcf>  anruf)rtc  . .  . 
weil  er  mid)  (ocfte  ...  acf)  ...  mit  alten  ^afern 
Jpg  er  mid)  . . .  ©tina  ...  faß  beinc  Slu^mgicr  . . . 
®tina  . . .  friß  md)t  bcn  Jpa^  unb  ben  9?eib  in 
birf)  . . .  <Btir\a  , , ,  id)  l)a6e  eine  jTnnlofc  inft  ge# 
nofiffn  , , ,  id)  bin  wie  befetigt  . . .  eö  war  fo  fr6^# 
ricl)  nnb  unbenommen  ...  er  wollte  mid)  lieben  . . . 
tt^enn  and)  nur  einmal  . . .  ©tina  . . .!" 

2)a  fd)lid)  33ronielaöa  fd)on  Sre^^^enfltufe  um 
^re^penflnfe  bie  5re^)je  nad)  oben,  (^rfd)rocfen 
bii  inö  9}?arf.  55leid)  geworben  biö  inö  SWarf. 
®eil  ©tina^  5Öefen  einen  foloffalen,  öernid)ten* 
ben  3(nöbrucf  oon  ©ewalt  annaf)m.  ®ie  itjrer 
gar  nid)t  met)r  mdd)tig  war.  3l)re  3lugen,  i^re 
^dnbe,  if)re  ®e)lalt  jTd)  recften  unb  fram^ften  unb 
fpannten.  Unb  jTe  fld)  qudlte,  etwai  I)erau^jn* 
fd)reien. 

di  fam  enblid)  ber  iHuf,  ber  burd}^  «^anö  flang 
wie  ein  ©otteöflud)  auö  einem  >^orntrid)ter.  2)er 
9\uf  fam,  alö  33roniölaöa  fd)on  oben  im  fleinen 
^lur  war  unb  i()re  Züv  unb  if}re  2(ugen  genau 
mt  bie  SWutter  im  <Bd)aucx  gefd)lo|Ten  Ijatte,  beö 
^urd)tbaren  gewdrtig. 

„Sirne  .  .  .  X^irne  .  .  .  1^irne  .  .  .  'Sirne  .  .  . 
©irne  . . .  I^irne  , . ."    .Ofnlfnb  f^m  eö. 

2)ann  wütete  ein  Örfan  im  9)?ufifjimmer.  ?i)7an 
t)6rte  ®d)eiben  jerbred)en.  SO?an  l)6rte,  baß  fd)Were 
©egenftdnbe  fielen.    SOJan  wn^tc,   bleid)  unb   ge* 
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Id()mt,  bie  alte  ^])arjc  ()infcv  bcr  Äurfjcntiiv  unl) 
Q>rpni^(aim  in  i()rcm  ücrfdjfcfTcncn  «Stiilrf,  baß 
baö  Unaufljaltfamc,  J^cffniingölefc  lo^gcbrodjcn, 
bad  üicl  ()inwc(j!ial)m. 

^a]!  Ijattc  Q3roniötaoa  yergejTcn,  baß  jTc  il)re 
iXcinl)cit  in  ber  9?ad)t  in  bcn  2ßinb  gcftrcut  wie 
einen  g(iil)cnbcn  ^urpurtraum.  (Sie  Ijatte  nur 
ben  ?Oiunb  ojfen,  bicid)  wie  ber  5:ob,  unb  l)ord)tc 
jitternb. 

Unb  unten  jerbrad)en  @tÄ()Ie  unb  9)?66cl  unb 
Q3itber.     fXoömarinfrdnje  flogen  l)erum. 

Unten  jerbrad)  bie  @orbf)arfe.  Unb  bie  Ätaüier* 
faiten  flirrten  wie  (Sdjerben. 

95id  ed  üon  neuem  burd)  baö  S^aui  geUte. 

!}(ber  baö  Sphü^d)tn  Tag  abfeit^.  9?iemanb  {)6rtc 
e^.  Unb  nicmanb  [)dtte  fid)  aud)  gewagt,  ber 
5DBal}ntTnnigen  ^inl)a(t  ju  tun. 

2ßieber  mit  ber  3tt>frgenriefen(limme,  mc  in 
ein  Jporn  l)ineingerufen,  ffang  eö.  2)enn  in  ©tina 
waren  alle  graufen  ©ewalten  je^t  in  3(ufrul)r. 

„X)irnenfpelunfe  .  .  .  X)irnenmutter  .  .  .  2)irnen' 
fpelunfe  .  .  .  X)irnenmutter  .  .  ."    ^eulenb  fam  eö. 

Unb  bann  famen  Stina^  (5d)ritte  wie  t>on  fd}weren 
©teinfußen,  bod)  bel)enbe,  über  bie  treppe  empor* 
gel)a(let.     Unter  ben  jTd)  uberfrurjenben  ülufen. 

Unb  fle  erfd}ien  je$t  t»or  53roniölaöa^  5ur,  j'dl) 
wie  ein  iKduber,  fal)  burd)  bie  fleine  ^enilcrlufe 
ind  Sintmer  herein.   Sielte.   (5d)oß  einen  Üleüolüer* 


fd)Uß  in  bic  Hft  ab.  (5o  ba^  enblirf)  bic  SO^utter 
hie  Müdjmtüx  aufriß,  unb  cmporftob  mtb  retten 
tooUtc, 

2(6er  e^e  ^röu  @ülben6aum  bie  5rep)3e  hinauf* 
cilu,  tt)o  fTe  im  @rf)recfen  auf  ber  legten  Stufe 
gcld()mt  Hegen  blieb,  fdjoU  au^  bem  Sintmer  <Btmai 
ein  jweiter  <Bd)vi^. 

T)a  mar  ber  Sumuft  enblid)  ju  (inte, 

Unb  in  ber  SWutter,  bie  fofort  wieber  bie  2(ugen 
auffcf)fug,  mar  eö  (litt  me  im  (Srf)(afe. 

Unb  in  53roniöIaoa  begann  bie  ?Hul)c  gtcid)  mit 
liebürfjen  ^arfenfldngen  ju  tanjen. 


3(ber  mie  95roniöfaüa  cnbficf)  magte,  in  ©tinaö 
3immer  ju  treten,  jlanb  bie  3unge  totenbieid)  unb 
wie  irr.  ®tanb  unb  (larrte.  Unb  befuf)Ite  bie 
tote  Otina. 

Unb  oerfudf)tc  in  ber  3rre  nad)  SCBorten  ju 
taflen. 

„@in  'iQeib  bin  id)  ,  ,  ,  eine,  bie  bic  SOZdnner 
oon  ber  ©traße  jur  ^ocfjjeit  labet  .  .  .  meil  ber 
iördutigam  nid)t  fommen  mü  . . .  eine  Dirne  bin 
id)  bod)  nicftt . . .  ©tina!" 

Unb  fie  lad)te  ganj  fanft.  <Btxeid)eUe  ©tinaö 
5otengefTd}t  unb  fagte: 

„®tina  . . .  bu  tad)te^  ei  mit  ?Hu()m  unb  2(rbeit, 
unb  mer  meiß  maö  ju  crreicfjen  . . .  ol),  ©tina  . . . 
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wenn  bu  einmal  gemußt  t)Ätte(T,  wai  (Scl)nfucf)t 
i(l!" 

Unb  33roni^faüa  ftretcf)elte  unaufl)6rlirf)  bie 
blcid}e,  tote  ©tina. 

Unb  bie  tDiUtter  jianb  mit  großen,  geleiteten 
'öligen,  unb  fanb  uor  innerem  (£^ct)auen  feine  5rdne. 
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©er  Jreunb  be^  Äavbinatö 


^rf'urfi  bcr  ®ctt  ^cmtel  fianb  in  einem  ber 
•?JI  Sinimcr,  in  bcr  weiten  3iinmerflud)t  im  ©tabt* 
"^^l'diloiTe  beö  «Of^^n  ©eüerin. 

din  jebcd  biefcr  Sinimer  war  einjig. 

3n  bem  einen  waren  nur  wenige  iapanifd)e 
Statten  auf  bem  fpiegefnen  ^arfett  ausgebreitet. 
Unb  irgenbwo  in  einer  3inimerecfe  (lanb  eine  fd)6nc 
japanifrf)e  SSafe  auf  einem  japanifcf^en  5ifd)cf)en, 
barin  nicfte  wie  leidet  eingefdifafen  ein  fd)lanfer 
53ogen5Weig,  bel)angen  mit  golbgelben  ©luten  einer 
iapanifd)en  SDrd)iS. 

ffienn  ^err  (Sewerin  einmal  ?aune  befam,  (Td) 
an  3apan  ju  erinnern,  fo  fauerte  er  )Td)  mit  einem 
feiner  oicien  reid)en  ^reunbe  auf  eine  fofd)e  Äo* 
foSmatte  unb  fprad)  öon  ben  2eemdbd)en  in  5ofio 
unb  öon  bem  ?iebeSerlebniö  oben  in  ber  2otcn# 
(labt.  Unb  jeigte  gteid)fam  an^  bem  fXegifler  feiner 
inneren  8et)enöwi4rbigfeiten  biefeö  wunberfame, 
bfumenbeflicfte  ^iatt,  wit  ein  ®d)metterlingS* 
fammler  einen  fd)iüernben,  ejotifd)en  93Idu(ing 
mit  angel)altenem  3(tem  aud  feinem  ©laefaflen 
l)erauöbclt. 

«Oerr  ©cöerin  fa^  bann  ber  Erinnerung  ganj 
l)ingegeben  wk  ein  ^erwifd).  ^einlid)  (Idubte  er 
nur  babci  baö  fteinftc  ©taubfornd^en  üon  feinem 
fd)arf  gebügelten  53einffeib  ab.  Unb  ber  ©onnen* 
(lral)r,  ber  burd)  ben  fojlbaren  japanifd)en  perlen* 
üorljang  am  ^enjler  l)ereinfd)nitt,  blinfte  hla^  in 
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ber  groficit,  grauen  ^erfe  fciitcö  fd)nectt)cifien  v^cmb* 

^err  ©cücrtn  mar  ein  feljr  reid)cr  «Offf«  @f 
^attc  fcf)on  mit  fedj^unbjwanjig  3af)ren  b(c  9liefen* 
crbfcfiaft  feineö  Sßaterö  aUeiit  angetreten.  Unb  er 
n)ed)felte  am  3;age  minbeflcnß  breimal  forgfditig 
feine  ÜBd[d)e  unb  feine  Äleiber. 

Unb  ^err  ©eöerin  fonnte  ta  Tange  auf  ber 
iapanifrf)en  Wlattc  neben  feinem  öorne{)men  ^reunbe 
^ingefauert  ft^en.  dt  l^attc  tai  ?anb  bed  ©onnen* 
aufgang^  mit  ber  2eibenf(i)aft  beö  (Sammler^  nad) 
allen  ?Kid)tungen  ()in  burcf)flreift.  3nnen  unb  außen 
war  biefe  ÜÖunberwelt  feinem  ?Heid)tume  einge* 
fugt.  ÜBenn  er  bie  ®e^eimfd)rdnfe  beö  2apan* 
räumet  aufgetan  ^dtte,  ^dtte  ein  nad)  erfefenen, 
fanften  33Iumenfarben  unb  ?inienfpie(en  fe^nfiidj^* 
tigeg  3(uge  tagelang  flaunen  unb  Iddjeln  fonnen. 
®enug,  maö  <^evx  ©eoerin  je$t  üon  ber  fanft 
miauenben,  ffeinen  53irnenbliite  in  bie  ?uft  unb 
in  bie  fpielenben  ©onnenfringel  gebanfenüott  öor 
ftd)  ^infprad).  1)ai  war  ein  ?ie6eöerle6ni^,  fo 
fein,  wie  in  feinflen  ©ilberfdben  auf  ©eibe  ge# 
(lieft.  X)aö  war  wixUid)  ein  Siebeöerlebniö  fo 
reinlid)  wie  eine  Sßirnenblute.  >^err  ©eoerin  faß 
jebeömal  lange  im  japanifdjen  Simmer,  um  biefe 
Äojlbarfcit  innerfid)  anjufdjauen,  forgfditig  ein* 
gerat)mt  alö  SÖilb  unb  33c|T$  in  feiner  weiten, 
feiertidjen  3ininterflud)t. 
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^cnn  fett  burd)  ^ranhdd)  unb  burcf)  2(mertfa  unb 
biird)  rciUfdifanb  irgciib  iüo[}cr  bcr  ?Huf  erfhingcn, 
ba0  CuiViin  baö  ^anb  brö  J^eif^  tt»drc,  barin  bcr 
ajtcnfd)  iHMt  ©cfdjinacf  feine  (*rfiiüung  fänbe,  l)atte 
fid)  aud)  ^crr  ©eüerin  üon  bicfer  ^iÖal)rt)eit  leiben* 
fdjaftrid)  burd)brinoicn  fafTcn,  Ijatte  mit  mdrmficr 
^mpljafe  biefeö  (Juaiigelium  »rcitcr  öcrfunbct,  iinb 
tjütte  fclbcr  feinen  ©efd^mvicf^abcl  in  biefen  Hp 
nd)en  5ap^n>ii<^"ter  eingcljuHt. 

2»iefer  ^crr  ©cöcrin,  ber  i^cm  Äopfe  6iö  ju 
^ufe  jebcn  Sfngcnbficf  fo  peinlid)  gepflegt  auefal) 
tt>ic  ein  javanifd)er  95Iiitcnjmeig  felber.  Unb  ber 
ftd)  bie  5ßert,  mcnigitenö  fonjeit  |Te  für  iljn  in 
3}»ctrad)t  fommcn  fcKte,  jc^t  nur  nod)  nal)en  ließ, 
ane  (Te  in  33rumen  unb  bunten  g^rud)ten  in  feinen 
üppig  gepflegten,  weiten  ®cmdd)g[)dufern,  ober  in 
ben  aud)  mit  ^Vrfcn  im  Jpemiilai^  gefd)miicftert 
^reunbcn,  unb  fOidnnern  unb  a)?ad)tl)abern  ber 
großen  @efel(fd}aft  unb  bcren  feiben*  unb  biamanten* 
gli$ernben  X^amen,  ober  fonft  (twa  nod)  foflbar 
auf  3cipa»papier  l^ingcmaft  |id)  barfleüte. 

v^err  @ev»crin  f)atte  übrigenö  aßein  in  feinem 
(5tabtfd)fojTe  brcißig  unb  met)r  Binimer.  Unb  er 
l)attc  nur  greunbe,  bie  aud)  alle  Piefe  Bimmer 
unb  viele  (Bd)d$e  l)attert. 

2ßenn  er  nid)t  im  )apanifd)en  Simmer  faß,  wai 
je^t   im   '^aijxe   nur   etwa   einmal    nod)   porfam, 
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benn  and)  bic  Sa^anretfe  lag  fdjon  ttwai  jurÄrf, 
fa^  er  in  bem  Stmmer,  mo  bic  großen  Snfareliquten 
fe()r  gcfcf)mocfooU  in  bem  gemoISten  Ülanme  oer- 
teiU  ^erumjlanben.  ©eftfamc  ©teingcjlalten.  X)a 
fonnte  ^err  ©eöerin  fc()r  ernft  werben,  ^in  wenig 
gewijTerma^cn  felber  ju  (Stein  erjlarren.  dlad)' 
grübeln.  9?ad)flarren  einer  ganjen,  großen,  Idngfl 
in  ben  ®anb  öerfTcferten  Äuftnrwette.  (5r()abenc 
2)inge.  (5rt)a6ene  ^inge  ergriffen  ^errn  ®eoerin 
befonberö. 

3n  biefem  Snfajimmer  war  wirflief)  ein  2Öei{)e* 
räum.  2^aö  SD?enfc{)üd)e  trat  jururf.  X^iefeö  Bimmer 
war  nid)t  nmfonfl  in  ben  fHeigen  ber  ?Kdume  ein' 
gefügt. 

^err  (Seüerin  t)atte  and)  in  ^eru  ausgiebig  ge* 
fammelt. 

„9)?an  mu^  and)  (5rf)a6eneö  bei  |Trf)  bet)erbergen!" 
^attc  er  bamaB  gefagt.  Unb  wer  eö  ^oren  wollte, 
fonnte  eine  genaue  5(nfileHung  ber  fotoffafen  Jtoflen 
perfonlid)  oon  Jpexxn  (Seüerin  erf)a(ten,  mit  benen 
er  bie  gewaltigen  ^empelbenfmate  nnb  5empef# 
jierben  ju  @ci)iffe   umfldublid)   mit  t)eimgebra(f)t. 

Unb  ^err  ©eöerin  fprad)  babei  über  bie  ®e# 
f)eimniJTe  ber  Snfafultur  vok  ein  33auer  über  feinen 
Äu{)flaU  unb  feine  Düngergrube,  ^err  ©eüerin 
^atte  and),  mc  er  jTd)  auöbrücfte,  mit  wa{)rer  3n* 
brunfl  tk  3nfafultur  |Iubiert  unb  \)atte  fid)  in  bie 
religiofcn  Sßorflellungen  biefe^  fonberbaren  3Soffeö 
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ntd)t  weniger  leibfjaftig  f)inc{ngebacf)t,  »tc  in  beffcn 
politifcf^e  (5inricf)tungen  unb  5beate. 

9?ur  lichte  er  l)terbci  immer  einen  5ßil3  mit 
fd)mermntigen,  großen,  b(anen  3(ugen  ju  »yieber* 
l)oIen:  '^iigcn,  bie  tief  in  einem  fnod)igen,  jiemlirf) 
frdftigen,  aber  fel)r  blei(f)en  ®cftd)t  fagen,  unb 
bie  feine  reic()en  g^reunbe  fe[)r  gutig  antdd)etn 
fonnten.  @r  meinte  iebeömaf,  ba^  man  aUerbingd 
auö  einer  fo  in  ben  ©anb  »erlaufenen  ÄuTtur* 
welle  nirgcnb  mel}r  (tvoai  ?ebenbige^  für  feine 
Erinnerungen  l)dttc  fammcrn  fonnen.  3ßomit  er  auf 
bie  fleine  ed)te  ?iebeögefdud)te  fanftmütig  aufhielte, 
bcr  er  nad)fal),  wenn  er  jum  33eifpiel  auf  ber  iaißaf 
nifd)cn  Statte  fa^. 

J^err  Seoerin  hatte  alte  i)teid)c  unb  ?dnber  ber 
ü}?enfd}en  gefeljen.  ^iinmal  war  er  um  ganj  3(frifa 
l)erumgefat}rcn.  Saö  war  ncd)  im  3(nfang  feiner 
3ßeltreifen  gewefen.  Ein  feltfameö  Signier  cnt()iclt 
ncd)  oon  bamalö  eine  9?egerbiittc.  Eine  '^vt  mit 
^ell  übcrfpannter^'^ritfd)c  ftanb  unter  einem  Bettbad). 
Unb  eö  (fingen  große  ?Ko[)rtrcmmeln  am  ^foflcn. 
Unb  3)?ufdielfd)mucffetten.  Unb  fonberbare  @d)urj* 
feile.  3(llerlei  Zierate,  bie  einmal  fruljer  an  bron* 
jenen  a)?dbd)enleibern  geliangen  l}atten. 

?(ber  wenn  hier  ^err  (Seherin  in  feiner  ganj 
entilaubten  ?Heinlid)feit  bod)  nod)  einmal  burd)* 
fd}ritt,  nal)m  er  gew6l}nlid)  eiligere  <Bd}vittc,     2(ld 
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wenn  {l)n  eine  t)dflt(^c  (Erinnerung  bebrdngte.  ©o 
bafi  gar  feine  ^cit  blieb,  ftd)  auf  tiefer  geünben 
^Iud)t  überhaupt  ernillicf)  an  ehoa^  ju  erinnern, 
üon  bem  biefcg  ^eUhad)  unb  baö  ^rimitiöe  '$>tttf 
gejlell  eine  üerflungene  ©ammlermerobie  antonte. 
2)enn  je$t,  narf)bem  aud)  fd}on  baö  Üßunber  ber 
farbenjarten,  miauenben  SBirnenblute  üerFIungen 
war,  erfd)recfte  ^err  ©eöerin  ridE)tig  oor  ber  ein* 
fditigen  ©ebdrbe,  mit  ber  einmal  eine  nacfte,  afri* 
fanifdje  Ä6nig^tod)ter  unter  Halmen  in  ber  dornen* 
unb  3(ntilopenwilbnid  ^ünbifcf)  jdrttid)  an  feinem 
^olfe  get)angen.  Unb  er  üerwarf  in  ber  ©rinne* 
rung  gdnjlicf)  biefeö  iölatt,  barauf  ein  9\eifenber 
im  5ro^en^etm  ber  5:ocl)ter  5ippu  5ippö  im  ge# 
rdumigen  ^duptlingöjelt  il)reö  SSaterö  für  il)rc 
Siebfofungen  jwei  große  ©olbtaler  l)inf)iert. 


^err  ©eüerin  mar  and)  l)mtt  nodf)  nicfjt  Der* 
l)eiratet,  obn)ol)l  er  fdjon  fünfunbbreißig  3al)re  alt 
war.  dv  war  nur  üer()eiratet  mit  feinen  (5cl)d^en 
innen  unb  außen,  dv  f)atte  immer  b(\)aii)ßUt,  boß 
$ßerl)eiratctfein  ein  ju  dußereö  ®cfd)dft  wdre.  dt 
behauptete  eö  nod)  je^t.    dv  liebte  nur  feinen  53efi$. 

„3cf)  tjabe  für  fo  t)iele  ^inge  im  ?eben  ju 
forgen  .  .  .  bad  wdre  eine  fcf)6ne  ®efcf)ict)te,  aud) 
nod)  für  ein  SGBeib  unb  Äinber  ftd)  abzuplagen!" 

5n  ber  Zat  lagen  ^errn  ©eoerin  genug  große 
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SBerpflid^tungcn  ob.  3(urf)  wenn  er  ntrf)t  auf  Steifen 
fammcltc  unb  fauftc.  3(ud)  wenn  er  nur  in  feinem 
(5tabtfti)Io)Te  rellbiertc. 

^crr  ©cücrin  gel)6rte  unter  bic  (5ingett)eif)ten. 
(5r  ful)Itc  fid)  burd)  unb  burd)  alö  ®efd)macf^* 
mcnfd).  ?(Iö  einen  mat)r()aften  Äenner,  bcn  nie 
9?cbenleibenfd)aftcn  trübten,  unb  nie  9^ücf|Td)ten 
ober  SSorurteile  üon  ber  mal)ren  93ewertung  ber 
X'inge  ablenfen  fcnnten.  ör  fii()Ue  |td)  aU  einer 
ber  9}tdnner,  bie  mit  ^errenmad)t  unb  Ferren* 
geful)!  am  @inne  ber  Äultur  mitfd)ufen. 

©0  jlanb  ^err  ©eöerin  aud)  mit  bem  £)pern# 
glafe  in  ber  v^anb  unb  im  ^racf  bei  jeber  ^])re# 
miere  in  feiner  ?oge  im  erflen  33alfon  im  ^d)au= 
fpielbaufe. 

(5r  bedugte  berart  gefpannt  unb  |Td)er  ba^  ab* 
laufenbe  2ßerf  unb  bic  ©pieTgebarben,  ba^  fd)on 
bie  Tixt,  wie  er  fid)  oertiefte,  ben  (5ingeu)eil)ten 
verraten  muj^te. 

So  trat  ^err  ©eoerin  aud)  in  ber  ^aufe  unter 
bie  anberen  Äünftter  unb  jfenner,  um  mit  fel)r 
ocrbinb{id)cr  SJJienc  unb  pfijfig  in  ben  3(ugen  5ßcrt 
unb  (5rfoIg  beö  ®cfel)cnen  in  ben  plaubernben 
unb  faufd)enbcn  ©ruppen  mit  f)erum5uflüftern. 

©0  ilanb  aud)  ber  befracfte  ^err  ©eöerin  mit 
ber  großen  grauen  ^erle  im  ^emblafe  unter  bcn 
oornel)m|lcn  Ferren  unb  tarnen  unb  Uniformen, 
wenn  feine  3Kajcfldt  fclbcr   ober  ein  iHcgicrungC^* 
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Vertreter  bi'c  große  3(uö|ltel(ung  im  ^afafltc  bcr  hiU 
benben  Mnfle  ber  großen  9)?engc  auftat.  Unb 
fonnte  babei  mit  öerjel)reuber  ©e()nfucf)t  in  feinen 
großen,  blauen,  fdjwcrmutigen  3(ugen  unb  mit  ber 
erlefcnflen  2ßurbe  on  ben  öielen  buntbe{)angenen 
5Ödnben  nad)  bem  fofllidjjlen  unb  beglucfenb|leu 
SOBerfc  t)erumfuci)en. 

2)enn  baö  gel)6rte  üornef)mtidf)  ju  feiner  ?ebenö? 
funfl,  auö  ben  Ouellen  be^  eigen (len,  leisten  ®e* 
fül)lö  mit  (eud)tenber  ®iitt  bie  Überjeugung  au^# 
ju(lra{)ren,  bie  gleid)5eitig  bie  ganje,  üornel)me 
®efcUfc{)aft  in  wortlofcr  Übereinfunft  fhv  ba6 
öollfommcnjltc  unb  l)6d)|le  Äunflmerf  auftrieb. 

2)eöl)alb  l)ingen  aud)  in  ^errn  ©eoerin^  ©dien 
nur  bie  berijf)mtej^en  53ifber  in  feierlid)er  Drbnung 
an  ben  5ödnbeu  ^erum.  dlux  bie  berul)mteilen 
SO?u(Tfer  waren  gewurbigt  in  feinen  ©afon^  Äon* 
jerte  ju  geben.  Unb  nur  bit  ^olitifer  fonnten 
feine  für(lfid)en  tafeln  ober  er(lral)Ienben  dlad)U 
fefle  bef^aunen,  bie  bie  fd)(agenb(len  5öorte  inö 
?anb  gerufen.  3(nc^  »on  ^errn  ©eöerinö  Simmer* 
flud)ten  aui  cmp|tngen  bie  fünfte  unb  bie  3:aten 
ber  3)?enfd)en  itjve  (Sanftion.  "^iid)  ^err  ©eöerin 
ful)Ite  hk  ^flid)t,  für  alle^,  waö  bem  aUtdg(id)en 
itUn  aH  ?e|teö  unb  5öeruf)mteM  «nb  ^b(i}^Qi 
gelten  foUte,  mit  fidjerem,  fanftem  ©eful)!  bie  ^a? 
role  auöjugeben. 
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Vit  Q^ott  Zcmid  f!anb  fcfton  jn^ei  3af)rc  in 
einem  bcr  3i'">ncr  bcr  ivcitcn  3iinincrflud)ten  beö 
v^errn  Scücrin. 

(Jinnml  war  ^crr  ©eucrin  in  2(|Ten  in  einer 
y!anbfci)aft  gefat)rcn,  bte  unfdglid)  rein,  fad  l)imm* 
lifd)  war.  J?auptfdc{)lid),  weil  CsbyU  unb  (Jinfam* 
feit  um  f(i)6ne,  weiße,  mdcf)tig  get}6rnte,  ptl»9f"t'c 
(gtiere  auf  weitem  3(cfergrunb  gebreitet  (ag.  Unb 
bic  ü)ienfd)en  iliU  unb  bulbfam  unb  borf)  t)cd)auf* 
gerccft  bal)inter  fd)ritten. 

5n  biefer  2anbfd)aft  im  J^aufe  eined  Dorfditej^en 
I)atte  ber  ©o^e  über  @ott  Hernie!  geiTtanben. 

4>err  ©eöerin  l)atte  öort)er  nie  oon  biefem  @ottc 
gef)6rt. 

täbcr  bie  i^eute  l)atten  gefagt,  fte  wdren  5(n* 
t)dngcr  biefeö  (Sottet.  Unb  weil  tit  Sßrujl  bcö 
»Ocrrn  Seoerin  ooU  bed  ®eful)I^  ber  l)immlifd)en 
iHeinIid)feit  unb  Xsutbfamteit  unb  beö  länbüdjen 
^rieben^  war,  l)atte  er  |td)  ein  ©otteöbitb  auö 
purem  ®oIbc  unb  ed)ten  Steinen  genau  nad)  bem 
2)?ufler  beö  ©otterbiibcö  anfertigen  lalfen.  Unb 
f)atte  aud)  feinen  reid)en  5^^^""^^"  9Jad)bilbungen 
baoon  mit  l)eimgebrad)t. 

©eitbem  er  biefeö  55i(b  in  feinem  ©tabtfd)Icfre 
aufgeflellt  f)atte,  betete  er  grabeju  finblid)  biefen 
©Ott  ber  elementaren  ®eful}(e  an,  beö  3(cferpfluged 
unb  ber  @oIbdl)ren  unb  ber  urfv^runglid)en  örbfraft, 
ben  ®ott  bcr  cinfamen,  menfd)(id)en  SÖetriebfamfcit. 
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Wlit  ben  Ülittgeit  am  Ringer  üergag  ^err  ©eöerih 
ju  tdnbeln,  menn  er  aud)  nur  an  tiefen  ®ott 
bacf)tc. 

Der  ©Ott  5cmiel  war  baö  le^te  ©lanjjlurf, 
baö  er  feiner  ©eele  unb  feinen  Sammlungen  ein* 
gereil)t.  5l)n  ^atte  er  gefunben  aH  ein  ©efam. 
3(fö  einen  (e^ten  3(nfer  unb  legten  ^a(t.  3t)n 
fonntc  er  feinem  feiner  ^reunbe  jeigen  unb  feiner 
(dct)elnben  2)ame  au^  ber  ®efeUfd)aft  einget)enb 
unb  liebenb  erffdren,  ot)ne  nid)t  in  feinem  fnodjigen, 
bleid)en  @e|irf)t  über  unb  über  baöon  rot  ju  »er* 
ben  unb  oft  mit  ordnen  in  ben  3(ugen. 

^err  ©eoerin  »erga^  itabü  nie  ju  oer|Td)ern, 
bag  er  eö  im  ?eben  faum  je  erwartet  t}dtte,  auf 
feinen  ?Keifen  ber  SSerforperung  gerabe  biefer  er* 
t)abenen  3bee  ju  begegnen,  tk  it)m  in^  3Mut  hinein 
bie  le^te  (5infad)t)eit  beö  menfcf)Iid)en  ®efut)Iö  unb 
bie  le^te  ^inigfeit  mit  feiner  irbifct)en  Q3e(limmung 
prebigte. 

Übrigenö  tat  firf)  J^errn  ©eöcrin^  ©tabtfd)Ioß 
langfam  ju,  fd)on  alö  er  jtebenunbbrei^ig  3aJ)re 
alt  geworben  war.  ^iner  feiner  reidjen  ^reunbe 
war  plo^Iid)  geflorben.  Unb  in  ber  gleidjen  ^eit 
t)atte  if)n  and)  eine  ©eliebte  beflo{)(en,  tit  er  wie 
eine  Äonigin  au^jltaffiert  l)atu.  2)ie  aber  nod) 
furj  üorl)cr  eine  einfad)e,  junge  ^abnerin  ge* 
wefen  war. 
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Da  war  .^err  ©eöcrin  wie  ein  Dcrwifrf)  ewig 
nirf)t  üon  ber  japanifrf)eu  SO?atte  aufgc|lanbcn. 
5mmcr  tai  jarte  @d)emen  bcr  miauenben  53irncn* 
Mute  ani  Zotio  oben  in  ber  5:oten)labt  im  2(uge. 
Unb  er  war  bann  fofort  auf  Üleifen  gegangen, 
llnb  er  l}atte  (ange  nidjt  me[}r  t)eimgefunben,  weil 
allerlei  X)rdngc  unb  ^Verwirrungen  in  il)m  nici)t 
jur  9lul)e  famen. 

X^aö  war  ber  3(nfang  größerer  (Jinfamfeit  ge* 
wefen. 

3(uf  biefer  9lcifc  f)atte  er  jufdllig  einen  ^riejiter 
fcnnen  gelernt.  (5inen  inbrunftigen,  fef)nigcn,  idf)en, 
feinen  ?Dtenfd}en.  X)er  war  üom  Diener  an^  (5oup6 
gefijl}rt  worben  unb  war  in  bie  erjle  Äla|7c  ein* 
gejliegen,  wo  and)  ^err  ©eüerin  faß. 

©leid)  anfangt  t)atte  ^errn  ©eüerin  eine  rid)tige 
?eibenfd)aft  für  biefen  üerf)dltniömdßig  jungen 
3??ann  ergriffen,  ber  nirfjt  öiel  dlter  fein  mod)te 
wie  er  felber.  Denn  Jperr  ®eöerin  \)atU  {)eimlid) 
6eo6ad)ten  muffen,  mit  welcf)er  fanatifcf)en,  jer* 
grabenen  3lrt  biefer  priejierlid)e  9)?enfrf)  ©ebetc 
l)erfagte,  Idnger  al^  eine  ©tunbe  lang. 

.^err  ©eüerin  t)atte  fld)  fofort  gefagt,  baß  er 
ein  fold)eö  üerjefjrenbe^  Usingen  mit  @ott  nur  nod) 
aud  ber  93ibel  unb  bem  ®leid)nid  öon  3afob 
fannte.  Unb  eö  jog  if)n  unauöfprcd)lirf)  ju  biefem 
?D?anne  l)in,  üon  bem  er  naturlirf)  aurf)  Idngjl 
mit  bem  f[d)er|len  ©efö^l  erfannt  ^atte,  baß  eö 
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cirt  t)6cl)jler  ÜßÄrbcntrdgcr  bcr  Äird)e,  ndm(id)  c(n 
Äarbtnal  war. 

S)aö  war  met)r  wie  bcr  ®ott  ^emicl. 

2)aö  war  ein  Teibljaftiger,  Icbenbigcr  ®ottcö* 
Scfenner,  bem  ber  ®Iau6e  ben  9)?unb  üibricren 
mad)tc  unb  baö  ^erj  jerriß.  (5in  cmigcö  ^cifpicl 
für  bcn  ewig  ringenben  SO?en|"d)en,  wie  ^err 
©eöerin  je^t  in  feiner  inneren  55cb6rftigfeit  öor 
jTd)  fefber  befannte. 

©0  ^at  jTd)  aud)  ^err  ©eüerin  biefem  neuen 
^6(f)jlten  Sßeif^iel  fofort  in  feiner  (Scf)Wcrmut  ^in* 
gegeben.  Buerflt  nur  t)eimlici)  fd)lurfenb  unb  n)at)r# 
{)aft  entjucft  @anj  nur  tajlenb,  wie  enblid)  bie 
©ebet^flunbe  ju  (5nbe  war,  fo  baf  ber  ^err  Max^ 
binal  ba^  fammtene  ©ebetburf)  jufd)lug,  in  bie 
33rufttofd)e  fcf)ob  unb  jum  erjlen  WlaU  burrf)^ 
Sou^^fenfler  in  bie  ?anbfd)aft  t)inauöfaf). 

(Sie  fuhren  im  2(pennin.  Ä'feine  J)6rfer  wie 
üerlajfene  ^rummerburgen  lagen  grau  im  grünen 
?anbe.  Unb  bie  SWanbefbdume  bluljten  liber  ben 
^dgetn. 

>Da  war  ^crr  ©eöerin  bem  Äarbinal  nur  ganj 
bemutig  juerfl  mit  ^^ragen  nadj  bem  ^cife  genaljt. 
•Oatte  gejeigt,  ba^  er  bie  SßBeft  fannte.  2)aß  er 
hai  ?eben  in  allen  formen  genugfam  angefd)aut 
unb  aufgefammelt  t)atte.  X)a^  er  aud)  bie  53itter* 
niffc  unb  Errungen  fannte,  bie  fein  3J?enfd)en* 
leben   öerfdjonen.     Unb    ^atte   bann   burdjblicfen 
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Kiffen,  ba9  er  nacfi  feinem  I>inge  fo  hungrig  aui* 
gcfd)aiit  l)atte,  a(ö  einmal  bie  Te^te,  jerreijgenbc 
5nbrun(l  eincö  felbilgeirilTcn  ©laubcnö  aui  bcr  ^iÜelt 
mit  l)cimjubringen. 

5ßon  ber  S^it  «n  war  «O^rr  ©eoerin  tin  g^rcunb 
tti  Äarbinalö.  ^igentlid)  fein  "anbetet.  5ßenn 
er  i[)m  auf  bie  jitterubcn,  bctenben  Sippen  fal), 
fonnte  er  \lä)  nie  beö  ©ebanfcn^  erwehren,  ta^ 
biefer  Äarbinal  einmal  ^^api1  werben  würbe,  dt 
nannte  i^n  bcn  6erül)mte|^en  Äarbinal  in  ?Kom. 
dx  fagte,  man  6raucf)te  nur  einmal  bie  fdmtlirf)en 
Äarbindre  in  iljrer  a}?orgenanbad)t,  in  ber  Äapelle 
bed  l)cingen  3uliu^  nebeneinanber  ju  beobarfjten, 
wie  eö  bann  gar  feine  ?frage  wäre,  ba^  gerabe 
biefer  Äarbinal  ba^  ©ottc^wunber  in  l)ocf)|ler 
^otenj  üerforperc:  2)ad  Te^te  üßunber  im  9}?en* 
fdjenleben  uberl)aupt,  wie  ber  SD?enfd)  feinen  ©Ott 
f[d)tbar  unb  reibf)aftig  inö  eigene  33lut  [)ernieber* 
rdnge  unb  l)ernieberjwdnge. 

3}er  Äarbinal  war  naturlid)  aucf)  gfeicf)  ein 
^reunb  be^  ^errn  «Seüerin.  (5r  erfannte  in  ^errn 
©eoerin  bie  rveid)e  2Öacf)öfee(e.  Unb  begann  in 
feiner  jdl)en  3Scrjel)rtl)eit  Tangfam  baö  93efe(}rungö* 
werf.  ÜBie  v^err  @eüerin  breiunbüierjig  5cil)re  alt 
geworben  war,  war  ei  bcm  Äarbinaf  gelungen, 
^errn  ©eüerin  üoUig  bem  faH)oü\d}en  ®lanben 
jujuwenben. 
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jpevv  ©eöeriit  \)atu  natütlid)  Idngl^  feinen  nenen 
^afajjo  in  9lom  bem  jtreife  ber  Äarbindle  njeit 
aufgetan»  X)er  üorncl)me,  fanfte  9)?ann  fa^  je^t 
in  feinen  3intmerflurf)ten  bie  fd)arfgefd)nittenen, 
gfattrajTerten,  antifen  ©efidfjter  unb  Ieirf)t  gebeugten 
^dupter  ber  t)6rf)flen,  »eltuberlegenen  Äirci)en? 
{)erren,  bie  mit  it)ren  bunficn,  fdjnjanfenben  ®c* 
tt)dnbern  fel)r  üevtraut  burd)  bie  weiten  ©d(c 
gingen,  unb  bie  üielen  ?Heirf)tijtmer  barin  immer 
öott  neuem  mit  <Btattn(n  betradjteten. 


3n  biefer  ^eit  UhU  ^err  ©eüerin  gar  nidjt 
me^r  bafjeim.  (5r  war  frdnf(id).  dt  bvanäjte 
je^t  tie  bej^dnbige  2Öonne  beö  ®uben^.  Unb 
fonnte  üor  aKem  bie  gro^e  ©tittung  burrf)  bie  üer:= 
funfene  3nbrunfl  in  gefluflerter  ®otteöanbad)t  nid)t 
me^r  entbc(}ren.  Unb  wenn  aucfj  nur  aH  ein 
?aienfreunb  beö  Äarbinal^,  fa^  er  bann  nod)  me^r 
afö  jwei  Saf)rjet)nte  taug  2ßinteröjeiten  im  ^etcr 
in  ber  ^uliuöfapelle  auf  einer  ber  gro^mddjtigen 
2)?af)agonibdnfe,  ber  großen,  feierlict)  (Itromenben 
?9?u|Tf  gleid)fam  im  3(rme,  unb  in  brün|ltigem  ®e# 
flufter  mit  @ott,  wie  ber  Äarbinal  felber. 

Unb  n)ie  er  mit  funfunbfed)jig  3at)ren  in  einem 
großen  ©ewolbejimmer  feineö  ^alajjo^  in  9lom 
flarb,  ba  ):)at  if)m  ber  Äarbinal  perfontidE)  mit 
bifd)6f(id)en  geifern  i>ic  le^te  .^oflie  jwifc^en  bie 
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S^i)^pcn  t3cf(f)o6en  unb  bcn  ^dd)  gegen  ben  vubU 
nigcu  rÄinmerfd^cin  unb  gegen  baö  jlreuj  feincö 
53ctvurted  l}od)gel)o6en,  nad}bem  ber  reicf)e  (5in* 
iTebrer  feinen  ganjen  9ttefen6e(T$  ber  f)eingen  Mnäje 
tejiamentartfrf)  {jinterlajTen  l)atte. 
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^crsocjinnen 


ie  aUc  I^iifa  wav  itod)  jung.  ^cd)flend 
vS  )3}iitrc  l^rcipig.  Unb  baf?  man  |Te  in  bem 
ü1iIc|Tfd)en  33abcorte  unter  bcn  (5innjot)nern 
bie  „alte"  •Dufa  nannte,  gefcf)al)  nur  mit  iKucf|lcf)t 
auf  üier  93?Äbd)cn,  bie  offenbar  alle  oier  il}re  iS6cl)ter 
n>aren,  unb  bie  fd)on  and)  ilaffeliveife  bie  iKeije 
ber  ^ungfräulid^feit  jur  <Scl)au  trugen. 

SSon  u>em  bie  alte  Dufa,  biefe  ein  wenig  runb* 
Ud)(,  bunfle,  junge  ^vaii,  bie  am  9?ad)mittag 
immer  wie  eine  2!ioa  in  Trauer  unter  il)rcn 
Äaffeegdjlen  in  ©arten  unb  tHeflaurant  umging  . . . 
beren  3(ugen  fo  gutmutig  bunfel  waren  wie  fd)war5e 
^unbeaugen,  unb  and)  fo  falt  unb  üerfdnglid) 
fpielen  fcnnten  wie  ein  ©ilbergtanj  auf  fd)warjer 
Äol)Ie  .  .  .  öon  wem  biefe  alte  2)ufa  bie  öier  26d)tcr 
hatte,  wu^te  niemanb.  @ie  war  eine^  5ageö  mit 
«Sacf  unb  ^parf  inö  ^orf  gefommen,  ijatte  allerlei 
.Oertfd)aftöm66cl,  noble  Sortieren  unb  fojlbare 
(5d)rdnfe,  unb  «Stein*  unb  ^öronjejeug  unb  biefe 
oier  56d)ter  abgelaben,  unb  l}atte  »on  bem  großen 
^aufe  unb  bem  üornel}men  ©arten  Q3eft$  ergriffen, 
bie  jte  aui  einer  günfligen  ®elegenl}eit  l)atte  faufen 
fonnen. 

Vai  S^ani  unb  ber  ©arten  gel)6rten  »orljer 
einem  alten,  abiigen,  reid^en  g^rdulein,  waren  fel)r 
erlcfen  mit  (2d)attenplaBen  unb  'Painllon^,  mit 
gepflegten,  breiten  ^lieöwegen  unb  5ölumcnparterreö 
au^gefd)mucft.  Unb  ba^  S^aüi>  (lanb  mit  bem  l)ol}en 
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®khd  ber  X)orf|!rafic  ju,  mit  etnjlocfiger,  6reitcr 
^roitt  wie  ein  ?anbfrf)l6ßcl)eu  bcm  ©arten  unb 
Springbrunnen  jugewcnbet.  <Bo  ba^  alte  Q3abe* 
gdfte,  wenn  (Te  juerfl  an  ben  l)ol)en  ©itterfidbcn 
be^  3«iin£^ö  cntfang  gingen  unb  t)ineinfa{)en,  jTd) 
fogleid)  crfunbigten,  waö  ba  für  öornel)me  3n[aj7en 
n)ot)nten. 

„Die  atte  T)üta/'  fagtc  bann,  wer  jufdUig  tahei 
im  3Sorubergef)en  gefragt  werben  war.  „^it  altz 
©Ufa!"  Unb  wenn  eö  etwa  eine  armfetige  2)orf== 
frau  gewe[en,  fonnte  man  c^  it)r  anmerfen,  baß 
fte  eö  mit  einem  ^jtjf  um  tk  9^afe  fo  l)in  gefagt, 
ciU  wenn  bie  @ad)e  wol)I  nid)t  ganj  geheuer  wdre. 
„t)ie  alte  2)ufa!'' 

^ür  bie  Dorflente  war  eö  auci)  wirflief)  nicf}t 
ganj  gel)euer. 

(Einmal  fcf)on  wegen  be6  ungfanblicf)  tl)eatra* 
lifcfjen  ^auörateö,  ber  in  öielcn  ©töcfen  wie  auö 
©d)f6jTern  ?ubwig6  XIV.  entnommen  fd)ien.  Sic 
5oifettentifcf)e  ber  2)?db(f)en  waren  fünffacfje  Spiegel 
mit  mdcf)tigen  SO?armorpIatten  unb  gofböerjiert.  "Sic 
Letten  l)atten  prunfenbe  3(uffd^e  ju  ^dupten  unb 
ju  grüßen.  SSergofbete  (Sngelfopfe  gucften  in  bie 
^fÄl)fe.  ^ettfleUen  unb  5;ifd}e  waren  fo  mdcf)tige 
^runfmobef,  ali  wenn  fle  einmal  minbeflenö  ^urflen 
gebient.  Unb  voie  (Tel)  SO?ebeIwagen  an  SJJobefwagen 
in  baö  feine  X)orft}auö  entlaben  Ijatte,  Ratten  bie 
3?acf)barn  gep:anben  unb  fließen  jTcf). 
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3(6cr  aud)  bicfc  ilWuttcr  unb  bicfe  ütcr  56cf)terl 
Tic  bunflc  3)?utfer  fo  fd)(innpi\i  unb  auöcinanber= 
gegangen,  ivcnn  jTe  wie  bie  5ücf)ter  t)ubelig  unb 
vcriübert  am  2D?orgen  burrf)  baö  tbeatralifd)  ge# 
pu$tc  ^aud  ober  einmal  auf  ben  ©teinoorf^jrung 
braui^cn  ober  gar  in  ben  ©arten  lief.  Unb  am 
5age,  wenn  bann  bie  ®djlc  famen,  wk  eine  voeif 
ncnbe  ÜÖitroe  in  Srauerfleibern,  bie  baö  ©fiicf 
i()re^  ?ebenö  ewig  fud)en  ging. 

Unb  biefe  üier  fd)tt)arjcn  56cf)ter!  3df)  unb  ge^ 
beljnt.  2(ufbligenb  unb  prufenb  ju  jcbcrmann.  3(Ue 
wie  junge,  wilbe  ©tuten,  tit  md)t^  aii  bie  g^rei* 
l)cit  lieben.  Unb  bie  mit  ber  flillen  ©ebdrbe  ber 
Leiber  unb  ber  5ölicfe,  wie  Jongleure  bie  ©olb* 
bdlle,  fo  bie  iDZdnnerraunen  mit  ftd)erem  ©|)iele 
burd)einanber  wirren. 

I^iefe  üicr  9)?dbd)en! 

2)ie  5iing|lc  war  fccf)je^n.  SOBar  bie  2)unfel(le 
unb  .^eimli(i)jle. 

Xiie  3ungfte  nal)m  fid)  immer  feierlid).  Sie  war 
trdge  wie  eine  Äoptin,  bie  fortwäl)renb  einen 
^empelbienft  mit  fid)  üerfaf). 

SndmTid)  eine  afte  3i9P»nfrin  f)atte  if}r  einmal 
fel)r  gel}etmni^ool(e  X)ingc  auö  il)rer  nod}  jiemlid) 
finblidjen,  fel)nigen  «O^nb  wal)rgcfagt.  ©eitbem 
trdumte  |Te,  benn  jTe  trdumte  immer  nur  fo  l)in, 
baß  (Te,  wie  bie  Sigcunerin  ftd)  auögebrucft,  fd}on 
breimal  in  fu()renber  Stellung  im  (^rbenteben  in* 
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farnfert  gcwefcn,  unb  ta^  jie  andj  je^t  eine  5(Bieber# 
gcburt  Dla^clö  tudre.  1Dc^f)atb  wufd)  jie  aud)  it)rc 
jungen  33ru(lte  l)eimlid}  nur  mit  reinjlem  OueUtDaflTer 
ober  mit  9)Zitd).  5ßeil  fte  im  ©piele  mit  |td)  ba^ 
reici)e  ®efut)(  empfanb,  baf  an  it)ren  fd)neejt>ei^en 
Söruflfnofpen  irgenb  ein  ^eilanb  trinfen  würbe. 

Unb  bie  beiben  @d)tt)e(lern,  SwiUinge  üon  jicb? 
jet)n,  unb  bie  dltefle  (5ci)tt)e(lter  oon  ad)tjet)n  3at)ren 
liebten  baö  oertrdumte,  ganj  in  jTd)  vertiefte  3Kdb# 
d)en.  ©ie  liebten  eö,  trenn  fid)  bie  3ung|le  unter 
i^nen  mt  eine  l)eiHge  ?^rau  gebdrbete  unb  nicf)t 
ben  geringjten  ^anbgrif  tat.  ©ie  liebten  eö, 
Sarmefa  in  allem  voie  eine  ^rie(lerin  ju  bebienen, 
um  fo  bem  gemeinen  ?eben  einen  bunten  9)?antel 
«m5u()ullen. 

g^ür  bie  2)orfleute  war  baö  atleö  tvk  eine  S8er^ 
rucftt)eit.  2ßie  gefagt  aud)  fdf)on  beöl)alb,  weil  bie 
3ugenb  berSO?utter  ju  biefen  befremblirf)en  5:6cf)tern 
nicftt  red)t  ^afite.  Dbtt)of)l  bai  nur  baö  Ungewohnte, 
fojufagen  baö  2(uöldnbifd)e  war.  2)enn  ?^rau  2)ufa 
()atte  alle  öier  56d)ter  geboren,  ©ie  felber  war 
faum  fÄnfje^n  3at)re  gewefen,  alö  jTe  jum  erpten 
aj?alc  nad)  9)?utterfd)aft  luflern  auögeblidt.  Unb 
aud)  ba^  ift  wa^r,  ba^  alle  üier  56d}ter  üon  einem 
unb  bemfelben  SBater  flammten. 

5(ber  ?^rau  25ufa  crjdt)lte  2Öunbergefd)td)ten. 
©ie  l)atte  glcid)  üon  3lnfang  an  il)ren  Äinbern 
biefe  5ßunberge[d)id)ten  erjdt)lt.  2)ie  56d)ter  waren 
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barubcr  gh'icffclig  gewcfcn.  'Bic  waren  cd  nocf). 
llnb  barau6  erflärte  jTd)  üicÜcidU  aud)  'oieUi  öon 
bcm  fiMiticrbarcn  3Ecfcn  in  il)rcm  SÖIntc. 

grau  1^nfa  crjdt)tfc  bcm,  bcr  cö  l)6rcn  wollte, 
baß  ihr  ?3iann  ein  junöer,  ita(ienij"d)er  ^erjog  gc? 
jvcfen.  3(tle  X^ufaö  fonnten  aud)  munter  italienifd) 
fpred)en.  Unb  bie  3?(dbd)en  fangen  am  v'fbenb  im 
©arten  in  vOcdenlanbcn  im  (5t)ore  fd)tt)ermütige, 
itaticnil'd)c  2Bcifen.  5((Ie  nat}men  jebe  @ercgcn[)eit 
n?al)r,  ee  ©dilen  unb  i:)orfIeuten  bentlid)  5U  icio,en, 
ta^  fie  aud  bem  (Suben  flammten,  wenn  aud)  nur 
einmal  ein  Leiermann  üor  i[)rem  (Jifentore  fid)  ali 
Italiener  entpuppte. 

grau  Dufa  erji\t)(te  bie  @efd)id)te  mit  bem 
italienifdien  Jperjog  immer  mit  piel  @d)tt)ermut. 
@ie  weinte  babei.  @ie  fagte:  „<5in  wirflid^er 
^erjcg  war  ja  mein  COtann  fd)on  bamald,  ald 
wir  und  l)cirateten,  nid)t  mehr  ...  er  (lammte 
nur  aui  einem  ^crjogdgefd)[ed)t  .  . .  unb  l)atte . . . 
id)  glaube  wdl)renb  irgenb  einer  9let»o(uticn  feinen 
3;itef  abgelegt  .  .  .  unb  war  bann  ju  ftol^,  um 
wieber  feinen  einfad)en,  el)rlid)en  3?amen  bamit 
neu  aufjupu^en  .  .  .  aber  ...  in  ®irflid)feit  finb 
meine  5cd)ter  aüed  ^erjoginnen!"  Unb  )7e  fonnte 
babei  fel)r  l)eftig  gegen  bie  ©efe^e  ber  '^(beld* 
familien  auöfviüig  werben,  fanb  ab^djeulid),  wk 
bort  ber  eine  aücd  unb  bie  anberen  nid)td  be- 
fdmen.     Unb   oerfid)erte   fd}licg(id},   bap    |Te    nur 
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mit  SfJ?Äl)c  unb  9?ot  norf)  gerabc  foüiet  gerettet 
l)dttc,  um  wenigflenß  einigermaßen  (lanbedgemdß 
mit  it)ren  üier  5;6d)tern  auöjufommen. 

Äein  üBort  war  baoon  ma^r. 

Die  SOBat)rl)eit  war,  baß  ?^rau  2)ufa  urfprung* 
lid)  ein  blutarmeö  2)orfmdbd)en  auö  (5d)IefTen 
war.  3^ie  5od)ter  einer  Wluttn,  bie  in  i^rer  fcf)Ie* 
ftfd)en  ^eimat  einen  italienifcf)en  ^ann,  einen 
(Jrbarbeiter  auö  Q3eUinjona,  gel)eiratet  t)atte.  2>af 
^rau  Dufa  er|l  mit  it)ren  Altern  au^  ©cf)refTen  in 
bie  @ubfd)weij  gekommen,  alö  |te  ein  3)?dbrf)en 
öon  set)n  3at)ren  war.  Unb  baß  ftc  einige  3al)re 
f^dter  bei  einem  alten,  mit  irgenb  einem  Sufall 
fe^r  xeid)  geworbenen  (^ngldnber,  einem  SO?anne 
öon  faj^  fiebenjig  3at)ren,  ber  am  ?ago  ?0?aggiorc 
eine  betrdd)tlid)e  SSiUa  im  <Btii  l^ubwigd  XIV.  er* 
baut  {)atte,  aud)  mit  fet)r  prunfenber  ^inricfjtung, 
alö  flügge  merbenbe  Dirne  ©artenarbeit  getan, 
unb  ber  3((te  jTd)  unjTnnig  in  |Te  öerüebt  l)atte. 
(5r  \)atte  il)r  in  feinen  brei  legten  ?ebenöja{)ren 
breimal  Äinber  gefd)enft,  unb  war  bann  unter 
JpinterrajTung  einer  reid)en  @onber(ingöerbfd)aft 
geflorben.  9?dmlid):  i{)r  l}atte  er  auf  bem  ©terbe* 
bette  öor  Saugen  fein  Jpaui  unb  3nöentar  per* 
f^nlid)  ali  ©d)enfung  übergeben. 

Die  tt)at)re  @efd)id)te  war  ben  üier  26d)tern 
ganj  unbefannt.  Die  alte  Dufa  l)atte  für  atte 
§dne  gleid)  il)re  <5age  üom  ^erjog  jured)t  gemadjt. 
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Unt  tie  incr  ^6(f)ter  fonntftt  fid)  tarin,  bag  ftc 
^cr^c(j<Jt6dUcr  UH\rcn  unb  Unnercdjtigfcitcn  im 
(^rbc  auii)  in  gür|lcnhAufern  öorfÄmen. 

I>ic  X^crfleutc,  u>cnn  )Tc  eö  l)6rtcn,  Iad)tcn  aud) 
baruber.  Unb  n^arcn  bod)  aud)  immer  ein  wenig 
gcbrucft  unter  bcm  <Sd)att€n  bcr  3Sergangenl)eit. 
Um  meiilen  l)atte  bann  alle  gewunberf,  al^  bie 
alte  T)üta  bad  üornel)me  !Änn)cfen  bed  alten  abiigen 
^rduleinö  balb  ju  einem  Äajfee*  unb  2Beinre|laurant 
umgewanbelt. 

Hbex  Jrau  X)ufa  erfldrte  aud)  ba^.  Sie  war 
eine  rüilige  g^rau,  jum  ^erumfd)a|fen  in  J^aui 
unb  ©arten  geboren.  Unb  moUte  um  feinen  ^rei^, 
baß  il)re  56d)ter  al^  ^aulenjerinnen  nur  fo  in 
ben  5ag  l)ineinlebten.  23iele  bel)aupteten  aud),  fTe 
fe$te  Ui  bem  Unternet)men  wirflid)  (Selb  ju.  g^ajl 
fd)ien  e^,  alö  wenn  |Te  nur  nad)  einer  größeren 
©efelligfeit  luflern  gemefen. 

„SD?einc  56d)ter  unb  id)  braud)en  fojufagen  ein 
bijfel  einen  ^of!"  fonnte  )le  fel)r  fd)armant  erfldren, 
wenn  einmal  bie  iXebe  jufdUig  barauf  gefommen  war. 

^Är  Iiorf  unb  33abeort  ^d)wchu  in  jebem  ^alle 
um  bie  alte  Dufa  unb  it)re  oier  56d)ter  eine 
©loriole  beö  ®et)eimni^oollen. 

Die  jungen  9)?dnner  im  Drte  unb  bie  üorneljmen 
53abegdjle  l}attcn  juerfl  @ift  gewittert.  Wlan  l)atte 
in  ben  ^otcld  mand)mal  beim  2ßeine  5ßetten  auf 
bie  3}?dbd)en  gemad)t.   Unb  eö  l)atte  fd)on  mand)en 
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jungen  Lebemann  in  bie  9?df)e  ber  9}?dbd)cn  gc* 

trieben. 

■■i- 

1^a  war  e^  ber  alten  I5ufa  in  ber  ^ipod)^aiioix 
in  ben  @inn  gefommen,  aii  3nf)a6enn  it)reö  2Bein# 
reflaurantö  wie  eine  egotifdje  ^urjlin  auffÄttig  ge# 
pu^t,  famt  ben  öier  fd)tt)arjen  5;6d)tern  auf  einer 
üornel)m(len  iHeunion  im  ^ur[)aufc  ^erfonlid)  ju 
erfcf)einen. 

2)ie  Ferren,  bie  fd)on  inand)maf  abenb^  in  Dufaö 
<BaaU  beim  2ßein  gefeffen  unb  bie  S!)?dbd)en  öom 
^faubern  fannten,  mad)ten  Qtwa^  füßfaure  SO?iene, 
obmot)!  mand)er  g(eid)  gern  an  hit  SSiere  t)eran* 
gegangen  wdre.  2(ber  bie  üier  S)?dbdien  bcnal)men 
(Td)  babei  fo  foniglid),  fo  fut)n  unb  ad)tIo^  gegen 
bie  fofort  fut)Ibare  eiftge  Ädrte  unb  ^eim(id)c  @m* 
^orung,  bie  ftd)  cineö  ^aupttei^eö  ber  ganjen  Äur? 
gefeUfd)aft  bemdd)tigte,  tanjten  fo  [)inrei^enb  ge* 
fd)meibig,  befonberö  bie  3ungfte,  tua^  jie  um  fo 
mel)r  alter  SO?dnner  Q3ürfe  üerwirrten. 

Qln  bem  3(benb  war  in  einem  fe{)r  jungen,  fafl 
fnaben{)aften  ^ufarenoffijier  fofort  ein  oerjebren* 
beö  ^euer  aufgebrannt. 

25er  junge  ^err  üon  !Rotl)feIfer,  ein  üerwo^nter, 
üerjdrtelter,  fe()r  reid)er,  junger  SO?ann,  ber  nie 
einen  S^ang  um  fid)  leiben  mod)te,  war  wdl)renb 
ber  Äriegöjeit  t)ier  in^  33ab  gefommen,  weil  man 
il)n  wegen  einer  UidjUn  ?ungenerfranfung  Ijeim* 
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gcftf)icft.  (5r  umr  ein  ^ann  üoii  bcn  ümftcilcn, 
t>cr[MnbIicf)|"lcii  Uin(ianii«^formeit.  'Mkv  bie  9leijc 
gciviiTcr  graucnlcibcr  \)atUn  it)ii  fcf)on  ein  paar= 
mal  in  feinem  jungen  \.'eben  um  alle  J^cw^djaU 
get«racl)t. 

llnb  (5arme(a  tankte  an  bem  .^(benbe  fe()r  balb 
nur  für  il)n.  CSarmeta,  bie  5öiebergeburt  tHal)e(ö. 
?Hal)er  tankte  in  il)r.  Üßunberlid)  genug,  baß  )Te 
l)eutc  aucf)  mie  orienta(ifd)  gebraunt  auöfat).  Sie 
tankte,  aii  lüenn  bie  ©lieber  hingen  mie  UÖeiben- 
flrdl)ne  am  5Bad)e,  aU  wenn  il}re  @eele  fd}Iiefe 
unb  nur  im  Traume  ficf)  ^wiegte. 

Xer  junge  von  ?Hotl)felfer,  ber  aucf)  ein  SBer* 
fcf)iüenber  mar,  i^ergaig  a\ie  <BitU,  fo  baj^  feine 
^reunbe  it)n  an  bem  ?(benb  ein  paarmal  ijdmiid) 
ma[)nen  unb  6erul)igen  mußten. 

„D^ebet  nid)t  .  .  .  CSarmela  .  .  .  wer  i\l  biefc 
Sarmela?" 

iscn  bem  5agc  an  wav  ber  ^ufarenleutnant 
öon  9lot[)felfer  in  ^imi  emig  in  bem  ^aufe  ber 
alten  Dufa  unb  betete  mit  ben  brci  (Srf)rt»errern 
tic  jüngile  an. 

?(ud)  anbere  9}?vinner  famen  genug.  3ungc  unb 
bcfi>nncne. 

Xa  tarn  and)  je$t  immer  ein  ^Ißirt.  JtlcngeL 
Ver  voax  ein  7(benteurer.  (5r  befaß  feit  lange 
einen  eigentumliii)en  'J(uo|Td)töturm  auf  einer  .^che 
über  bem  jturorte.     Die  Siinmerrdumc  in  biefem 
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3(u^fTd)tdturm  waren  üon  feinen  3agbtrop[)dcn  öott. 
dli(i)t  nur  @e«)ei{)e  aller  3trt.  2)cr  9)?ann  l)attc 
aud)  allerlei  auöldnbifct)e  5Bogelarten  gefammelt. 
X>ai  ^ani  war  ein  bunteö  SWufeum  üon  ?Kau6* 
tt)ilb  unb  ©efieber.  'äüd)  ein  biffel  ein  fKaubmilb 
er  felber.  Älengel  ging  frf)on  auf  bie  ?^unfjig  ju. 
5(ucf)  er  \)atte  nur  ein  einjiged  Wtal  biefe  (Jarmela 
gefet)en.  Unb  üon  bem  5age  an  war  er  ein  ewiger 
93efud)er  beö  3Öeinre|laurantö  ber  alten  T)üta. 
Unb  war  aud)  nur  einer  ber  3ln6eter  neben  ben  brei 
©d)weftern,  bem  jungen  ?Hotf)felfer  unb  ben  anbercn. 
* 

Sarmela  war  unnat)bar. 

Sie  ©d)we(lern  beflaunten  jTe  alö  bie  Urmutter 
großer  ©tdmme. 

Sarmela  wacf)te  nie.  ©ic  trdumte  nur  fd)weigenb 
unb  flüd)tig  ldct)elnb  in  if)re  bunte  ^erlenarbeit. 

9?id)t  nur  Sarmela,  aud)  it)re  ©d)weflcrn  waren 
ganj  unnal)bar. 

(5in  ganjer  Ärcid  junger  unb  graubdrtiger 
£0?dnner  faß  allmd!)lid)  um  ben  ©irtötifd)  l)erum. 

3lud)  ein  Primaner,  ber  blonb  unb  fd)eu  fTd) 
enblid)  in  bie  9?dl)e  ber  2ßirtöt6d)ter  t)ereingewagt. 

Unb  ber  junge  ?Hotl)felfer  fpenbierte  (5t)ampagner, 
wdt)renb  it)n  bie  (£'e^nfud)t  nad)  Sarmela  t)eimlid) 
jernagte. 

Älengel  faß  wortfarg  unb  ftnfler  babei. 

Älcngel  t)atte  ein  bartlofe^,  wettertjarted  ®efTd)t. 
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dt  t}Attc  mit  feinen  J^unfjin  bcir\a\)  ein  »er? 
jiÄnbtger  Wlann  fein  fonnen.  'äbcv  er  n?urbe  aud) 
immer  nur  |Tnnlofcr  jcrriittet  narf)  ßarmela. 

Der  junge  9lott)feIfer  unb  er  l)aßten  ftd)  batb. 

jl'lengel  ging  immer  mit  nacften  Stnien  )vk  ein 
tiroler  53ergfcl)u$  gefleibet,  weil  aucf)  er  fein 
?cben  lang  in  bem  5Öal)ne  fcbte,  ein  anberer  ju 
fein,  aH  bcr  5ßirt  auf  bem  3(u^|Td)töturm.  Sd)iegen 
fcnnte  er  ein  ^erj  aud  einer  Äartojfet.  ®o  ftcl)cr 
maren  fein  '.^(uge  unb  feine  ^anb. 

Älengel  war  beinal)c  wal)njTnnig,  wenn  er  fo 
bafaß  unb  tranf  unb  raurf)te.  (5d)on  tt>eil  (Jarmcfa 
nur  il)m  mand)mal  flücf^tig  julad)te,  wenn  |Te  aud 
il}rcm  öertrdumten  ©inn  jufdllig  l}inaudfa^. 


Tia  war  eincd  3(benbd  wunberncf)ern)eife  am 
5öirtdtifd)c  ber  alten  Dufa  aßed  öerftort. 

3(Id  ber  junge  9^otl)feIfer  im  eleganten  Ubcrrocf 
eintrat  unb  aud  feiner  33ru|ltafd}e  eine  .^ulfe  ooü 
foftbaren  ®d)mucfed  l}eraudnal)m  unb  nad)  Sarmela 
(Td)  umfat),  flanb  er  lange  allein,  l^ann  fanben 
jTd)  anbere  junge  iOidnner  mit  ^onefel  unb  l)ellen 
ffieilcn  ein.  9}?an  fa^  um  ben  5ifd).  di  tarnen 
aud)  X"orfl)erren.  (5d  fam  aud)  ber  blonbe  Primaner. 
Wlan  ließ  (5l)ampagncr  fommen,  wie  immer.  Unb 
aud)  ^rau  :£!ufa  war  enblid)  erfd)ienen  unb  l)atte 
unjufrieben  nad)   ben  56d)tern  gerufen,    bie  eine 
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jtarf)  bcv  anfccren  in  bimtfcibcnen  ^auöfteiberit 
mit  fel)r  licbliii)en  (5i(berfd)mucfiä  im  peti)fc{)H)arjcu 
<^aav  t)erjufameu. 

9?iir  ^armeta  fam  nid)t. 

„5ßo  ift  (Jarmefa?"  fngtc  v^err  oon  9totl)feIfcr 
mit  fef)r  gerafften  ?ippen,  nnt)  mit  ganj  öer# 
fniffenem,  unjietem  Q3Iicf. 

3(ud)  Älenget  war  nid)t  ba. 

2)iefer  Umflanb  fcftien  and)  ^rau  S)afa  ju  6c* 
bröcfen.    Unb  aud)  über  ben  brci  2:6d)tern  lajletc 

2Öenigilenö  t)atte  v^crr  oon  9totl)fe(fer  biefe  ZaU 
fad)e  fofort  mit  in  9led)nung  gejogen,  ai^  t)eini(id) 
iiU  fud)tige,  toUe  3agb  in  il)m  ja  rafcn  begann. 

„5ßo  ifl  ^armela?" 

©eine  Warfen  waren  g(eid)  ganj  ()ot)I  geworben. 
Unb  feine  gidnjcnben  3(ugen  lagen  in  J?üt)len. 
Unb  er  fcf)tt)abrüniertc  mit  ?eibenfd)aft.  Unb 
tranf.  ©eriet  immer  met)r  in  ©afgentaune.  ©og 
®\ai  uni  @(ad  f)innnter.  Unb  wnrbe  t)6t)nifd)  unb 
immer  (auter.  Va^  i()n  bic  ofte  2^ufa  abfd)eulid) 
cmpfanb.  Unb  bie  brci  anwefenben  26d)ter  mit 
if)ren  J^anbarbeiten   langfam   üon  itjm  abriicftcn. 

Unb  bann  um  S!)?itternad)t,  obwot)(  er  fd)on  fel)v 
jeitig  wicber  aufgebrod)en,  aber  nur  in  53iifd)en 
verborgen  öor  bem  3:ore  gelauert,  ob  nid)t  (5arme(a 
bod)  nod)  burd)  ba^  5:or  f)eimfdme,  befanb  er 
jTd)  enblid)  auf  bem  2ßege  jum  3(u^|7d)töturm. 
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Mo  \\i  C§armcta?" 

'Hb(v  er  tarn  nitfit  gaiij  biö  nn  bie  a(tcn  5unn* 
uiaucnt  l)cran.  @d)on  in  bcm  jungen  (£ic()enma(bc 
unten  l)6rte  er  Äfengefd  Stimme  ani  einem  Otogen* 
fenilcr  ber  bnrgarttgcn  3(nfage  (acf)en. 

I^a  ed  eine  bemolfte  dla&jt  mar,  unb  (5cf)atten* 
bunfef  l)errfd)te,  f(nng  bad  'D^aufrf)en  ber  $icf}en* 
wipfef  n)unberfam  üoU  unb  einfam. 

3(bcr  ber  fucf)tigc,  UhnU\d)e  Spevv  non  !Hot()* 
feffer  l)atte  je^t  nur  '.^Cugen  unb  Sinne  üoll  brau* 
fcnben  i*Arm^.  @r  jermarterte  jTd)  baö  .^irn  nur 
nad)  ben  menfdi(id)en  bauten.  @r  muhte  fTd)  nur,  |Td) 
in  bem  Kraben,  ber  an  bie  5^GeinfeIler  l}eranfül)rte, 
nngefe()en  ndl)er3ufd}feid)en.  Unb  l)atte  taufcnb 
@efut)(e,  bie  nid)t  mei)r  ffar  »t»aren.  (5r  [)6rte  je^t 
audv  ba^  öarmefa  oben  l)eiter  (ad)tc.  Unb  bag 
fTe  bann  ein  fd)wermutigeö  ?ieb  beginnen  wollte, 
aber  bod)  lieber  abbvad).  2^er  üotte  5on  if)rer 
Stimme  |lanb  je^t  für  9\ott)fe{fer  wit  ein  Stein 
in  ber  ?uft. 

"äüd)  barübcr  war  fd)on  eine  (Jwigfeit  ^in* 
gegangen. 

X^cr  junge,  fanfte,  anmutige  ?0?enfd)  hdtte  jur 
5&e|innung  fommen  fonnen.  5öenn  er  nid)t  ein 
ganj  irr|Tnniger,  [ud)tiger  Verliebter  gewefen  wdre, 
ber  |Tdi  unb  aUeö  um  biefeö  in  |Td)  gcbunbenen, 
pl)antartifd)cn  3}?vibd)cnö  willen  wegwarf.   3inmer* 

105 


fort  flie^  ?Hott)fcrfcr  ^(ud)c  ani.  SDbcr  er  flammertc 
?iebeöfrf)n)urc. 

^a  blatten  fonbcrbare  ®erdufd)e  ben  ÜÖirtÄIengcf 
bod)  einen  TCugenbücf  mi^trauifd)  anö  ?Jen(ler  ge* 
trieben.  ®o  bafi  9lotl}feIfer  ben  9leöorüer  fofort 
anö  ber  5afd)e  jog.  2(ber  Ätengel  war  ebenfo 
ad)tloö  lieber  üerfrf)tt)nnben,  l)atte  nur  ba^  g^enfler 
fejl  5ugemad)t. 

Unb  ?Äot[)feIfcr  Ijattc  bid  'jum  9J?orgengrauen 
geflanben,  in  gellem  Üßa{)n|Tnn,  jitternb  üon  ^ag 
gegen  Älengel  unb  jitternb  üon  Sßerlangen  narf) 
biefer  ^armela. 

X)a  .  .  .  enblid)  .  .  .  l)attc  jTd)  baö  5or  mit  ben 
bunten  £)berfcf)eiben  im  Ülunbbogen  aufgetan  unb 
^armela  war  reid)tfu^ig  l)erau^gel)ufd)t.  3(ber  ber 
tt)etter{)arte  Älengel  toax  gleirf)  bat)inter  auö  bem 
2;ore  l}erau^gerannt,  ben  53urgberg  l)inunter,  ßar^ 
mefa  nadf),  fo  ba^  9lott)feIfer  je^t  nod)  leibhaftig 
mit  {)atte  anfc^en  muflTcn,  wie  ba^  frembartige, 
bunffe  9)Zdbd)en  bem  funfjigidl}rigen,  jdt}en  ÜÖilb* 
frf)ii$en  im  3(rme  fag. 

2)aö  gab  einen  Ieidf)ten  (5ntfd)Iuß.  iHot^felfer 
mar  ba  mel)r  aB  fa(t  unb  bcfonnen  gcmad)t.  25er 
^la^  auf  ber  Spo\)c,  mo  er  flanb,  lag  ganj  einfam 
im  S!J?orgengrauen  üor  bem  5ore  in  baö  alte  ®e* 
mduer.  X)ort  (lanb  er  auf  jTcf^erem  ^o|len.  33iö 
Äfengel  ben  l)elleren  Äiedmeg  langfam  unb  at)nung6* 
loö  (lapfenb  unb  lacfjenb  mieber  em^orfam. 
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„'Bic  tragen  bod)  immer  eine  gute  5>rowning  bei 
fid),  «Ocrr  Älengel,"  rief  mir  v^err  ücn  9lct()felfer 
mit  )7d)  im  ^ag  uberftürjenben  ^ißorten  in  bic 
f!atternbc  £D?orgenruft. 

„®id)er  .  .  .  immer  . . .  tai  tue  id:)  immer,  ^err 
üon  9totl}fetfer!" 

Unb  o6n)of)t  Älengel  fofcrt  f)aflig  feinen  9le* 
üolüer  Ijerau^gerifffn  unb  gefd)offen  l)atte,  l)atte 
bod)  feine  ^anb  gejittert,  unb  er  l)atte  9\otl)feIfer 
gefehlt,  übet  ber  <Bd)U^  9lotl)feIferö,  ben  er  in 
berfelben  ?Haferei  ber  @eful)fe  nid)t  mel)r  l)atte 
jurucfl)alten  fonnen,  l)atte  fd)on  Älengel  in  ben 
Äied  l)inge(lrecft. 

i:^a  war  ?Hotl}feIfer  plo^fid)  in  fid)  gufammen* 

gefunfen  unb   l)attc  öor  fid)  l}infiierenb  nur  nod) 

ben  jweiten  (5d)ug  g^gcn  bie  eigene  ®tirn  gefcl)rt. 

„2(bieu,  ßarmcia!" 

* 

Um  anberen  3(6enb  faß  (5armcla  allein  in  ber 
5Birt^(lube.  @ic  (licfte  »erfunfen  an  einer  fd)6nen 
^erlenbccfe.  9?ur  ber  blonbc  Primaner,  ber  faum 
nfb5el)n  2al)re  alt  war,  t)atte  ftdi  t)creingettjagt. 
(5r  faß  ganj  jliü  »er  bem  fanften  2)?dbd)en  unb 
flarrtc  anbdd)tig  unb  oerjc^rt  in  il)re  fo(lbare, 
fromme  2(rbcit. 
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Stüci  cd)tc  2lt)cpfen  bcr  fd)6ncn  @(a^^ 
mad)crfunjl 


e^  ijl  faum  jn>anjig,  brcißig  3af)re  f)cr. 
llraftc  ^anncnmipfct  ragten  bunfcl  um  tai 
üornct)me,    )llbcrgrauc    (5tcinl)Qu6    mit    bcn 
hol)cn  iöogcnfcnilcnt  ju  ebener  (frbe,  «nb  in  bcm 
cinjigen  (Stocfroerf. 

ginftrcr  J?od)iuaIb  lag  ringd,  ber  |Tcf)  in  weiten 
5ßogen  langfam  aufwarte  in  bic  (Jinfamfcit  unb 
in  bie  g^erne  bet)nte. 

S^od)  oben  im  ?icf)t  lagen  33ergfuppen  unb 
Äamm  unb  greifen. 

T)ai  gcpfliegte  S^ntmt)aui  war  unbehauen  gra* 
niten. 

5l?or  feiner  breiten  ^rcnt  Ieud)tete  ein  freier 
Äieöpfal5.  Unb  mitten  l)inburd)  fd)op  ein  ftarfeö 
53ergtt)aflrer  5ag  unb  9?ad)t  im  tiefen  ©teinbette 
groUenb  unb  prubelnb  auö  bem  ©ebirge  ju  5a(e 
nieber. 

©roße  Äugeln  au^  fcfjmarjem  unb  flCberncm 
@Iafc  [tauben  ein  paar  in  bem  üppigen  Q3Iumcn* 
garten  jur  <Btite,  auf  l)ol)e  ©tecfe  gepflanjt,  unb 
fpicgelten  frijlaUflar  2Öalbmatten,  ©ebirge  unb 
«Oimmel. 

X^ie  raucf)igen,  öermittertcn  JJarf)foIoiTe  ber 
mdd)tigcn  ®Ia^l)utten,  bie  in  ber  (lillen,  weit* 
fernen  UöalbjleUe  lagen,  unb  aui  wenigen  ?ufen 
oon  innen  im  geuerfrf)ein  blinften,  grenjten  bie 
©egenfeitc  ber  parfartigen,  einfamen  Einlage. 

'üuä)  wenn  ein  v^oljtor  ber  ®la6l)utten  \id)  quar- 
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rcnb  auftat,  brang  feinertei  3(rbeit^gcrdufd)  tn  ta^ 
?Kaufcf)cn  üon  3Balb  unb  gtu^. 

5J)?an  l)6rtc  nur  üom  grauen  SO?orgen  6i6  in  frut)e 
97arf)t  eintönig  3(£tfd)Idge. 

2Drei,  üier  alte  (5d)dbel  ftanben  iaf)rau^,  ial)r* 
ein,  in  ©omnierfonnc  unb  50Bintevfd)nec,  abfeitg 
auf  bem  ^lane  über  ^oljblocfe  gebeugt  unb  fd)(ugen 
if)re  (5'ifenfd)drfen  in  bie  öertrarften  ^ßurjelftocfe, 
bie  wirr  getürmt  l)erumragen  ober  fd)on  jerffeinert 
in  fangen  ?Heil)en  geflapelt  (ianben. 

@ö  mar  im  Spcxb^c, 

Sie  l)eUen  Äieöwege  tagen  im  ^idjt  unb  waren 
ganj  menfd)enleer. 

SSereinjette,  teid)tfct)tt)anfenbeQ3ud)enfronen  jTreu* 
ten  it)r  33raun(aub. 

IDie  9?ußl)dl)er  freifd)ten  tuflig  au6  53aumfd)atten 
ober  flogen  mit  teid)tfertigem,  unjletem  ?^Iuge  »on 
einem  Üßipfel  jum  anbern. 

2)ie  fd)tt)ar5en  2)ad)fd)fote  jltie^en  i()ren  "^aud) 
quatmenb  in  bie  t)egerige  33Iauruft  aui. 

din  groi^er  @d)tt)arjfped)t  mit  feinem  feud)tenben 
SÖIutötropfen  auf  ber  ©tirn  ftebte  an  bem  fnorrig* 
ften  5:annenjltammc  in  ^au^nd{}e,  unb  trommelte 
^6rbar  auf  bk  ?Hinbe. 

Unb  bann  unb  wann  ftapperten  ein  ^aav  ^olj* 
pantoffetn  tk  @ra^t)uttenwanb  entlang. 

3tt  feiner  eingebauten  S^eranba  oben  im  crflen 
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Stocfiverf  in  bem  üorneljmcn  J?errcn()aufc  faß  in 
20?arbcrpcfj  iinb  ^ccfcit  cinc^eljhiU  ber  junge  i'ino, 
ber  jfi^t  feit  etwa  vier  C>nl)ren  ber  alleinige  I^iref* 
tov  ber  grdflirf)en  @(aöl)üttcn  war. 

^Tian  cmmrtete  tdglid),  jvenn  nidjt  ilünblicf), 
feinen  5ob. 

2?ic  ruijigen  ©fa^madjer,  menn  |Te  am  3(benb 
an^  ber  2(rbeit  gingen,  fa()en  mit  (larrcn  ®f jTdjtern 
hinüber,  wo  fie  wui^tcn,  baß  er  bem  @nbe  un* 
rettbar  entgegenging. 

2)er  junge  ?iöo  faß  bort  oben  feit  SDBod)en  5ag 
unb  9?ad)t. 

@r  t)aßte  (dngi^  bie  gefd)rojTenen  ?Hdume.  @r 
fonntc  nur  nod)  leben  unb  atmen,  bem  feife 
raufdienben  ^uftjuge  l)ingegeben,  ben  bie  SOJidionen 
bunfef  bemegtcr  33aumhdupfer  an^  ber  Äammt)ül)c 
unb    ber   mciten   si3ergeinfamfeit   l)ernicbermel}ten. 

5egt  war  iSonne  über  53erg  unb  5ßdiber  ge= 
breitet.  2)0^  fd)n)eigfamt)anbreid)enbe  SOBerftagö* 
feben  brinnen  im  ^uttenwerfe  Jebenbig.  Unb  bad 
»ergrabene  @ciTd)t  bc^  jungen  2)ireftor^  lag  bleid) 
unb  l}oI}t  in  tit  ?ebcrfiffen  jurücf,  bie  feine,  blut* 
arme  Unterlippe  unter  bem  fd)marjen  ©d)naujbart 
ein  menig  nad)  ^^ift  geöffnet. 


®enn   in   bem   Jüeif;gfü{>enben  Sub   ber  raud)* 
fd)mar5cn  G^ilaeofen   bie  legten  (Jntjücftl)eiten  ber 
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fd)oncn  ®Iaömad)crfun)l  jTcf)  ^ctmfirf)  ntrf)t  fanben 
unb  banben,  ging  ein  5öerfmei(lter  iiod)  immer 
auö  bem  l)ol)Ibebacf)ten,  weiten  .^uttenraume  in 
bie  <Stcr6enörul)e  bc6  ^errenf)aufeö  l)inu6er,  wo 
ber  junge  Ciro  üor  jTdf)  tjinbrutete.  X^ort  jlanb 
bcr  alte  53eamte,  hii  bev  junge  ?iöo  jTd)  rul)rte 
unb  ftd)  ermannte. 

„9?un...  waö  i(it?"  fagte  ber  junge  2)ireftor  bann. 

I^a  f)ielt  il)m  ber  2ßerfmei(ler  flumm  unb  6e* 
{)utfam  ein  in  ber  @onne  blutigglut)enbeö  93e({)er* 
gla6  ()in.  Unb  üerfud)te  wol)(  [ci)Iic^licf)  bod)  ein 
paar  2Öorte  fanft  baju  ju  reben. 

„^err  25ircftor  ...  bie  üBeinglut  gelingt  nid)t 
. . .  ta^  ijl  bod)  niemalö  ein  ed^te^  2ßeinrot!" 

Der  (lerbenbe  50?ann  l)atte  bann  t)a)lig  bai 
funfeinbe  @(aö  in  bie  abgejelirten,  jitternben  Ringer 
genommen  unb  Derfud)te  jTd)  mit  .^ilfc  bei  l^ienerö, 
ber  aud)  eilig  l)erjugetreten  war,  nod)  ooKenbö 
l)odijuröcfen. 

Unb  bie  üerfd){afenen,  raben[d)it>ar5en  2(ugen  beö 
franfen  3}?anne^  gewannen  immer  mct)r  ?eben. 
5ÖIinjcIten  in  |Td).  ©emannen  (i'rinncrungen.  S)?ut)* 
ten  ftd).  Unb  ber  totenblaue,  cntfd)Iof[ene  9)?unb 
rebete  encrgifd)  oor  |Td)  ()in. 

„Scbeö  1!)ing  ijl:  immer  ein  Äinb  jweier  Aftern 
. . .  bie  ®d)6nl)eit  1(1  eine  2od)ter  bcr  SO?cnfd)en* 
trdume . . .  bann  aber  and)  beö  oerfIud)ten,  «erführe- 
rifd)cn  ©olbeö  . . .  wieüiel  auf  einen  ^afen?" 
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„?(iif  eilten  ^afen  founbfo  ütet  :©ufatcn,  ^err 
I^ircfror!" 

„X^ad  i|i  natiirlid)  inct  ju  iDeitii]!" 

„X)a  wixt  baö  ai'cr  ein  teurer  S>pa^,  .Jperr 
Direftcr",  üerfud)te  ber  alte  ^iÖerfmcifter  fel)r  fanft 
lÄdjelnb  I)inju5utun. 

„(5in  l^rittel  minbeftcnö  mel)r!"  rief  bann  ber 
junge  l'iüo  fo  (ebl)aft,  atö  lücnn  er  ganj  gefunb 
tvdre.  llnb  6emul)te  ftd)  immer  nocf),  mit  feiner 
feinen,  frauenliaften,  jitteruben  Änorf}enf)anb  baö 
iKubinglad  t)od)  in  bie  ©onne  ju  (irecfen,  unb  eö 
[ad)cnb  tt>ie  ein  5Beinfd)mecfcr  einen  feurigen 
tropfen  anjnflarren. 

iöid  ber  Äranfe  ganj  plolsfid)  erfd)Iafft  bem 
iöeamten  baö  ®(aö  jurucfreid)te.  llnb  ber  5ßerf* 
meiller  jTd)  jliUfdjwcigenb  mit  bem  l^iener  jufam* 
men  entfernte. 


(5d)on  ber  atte  ?iüo  war  5ß3ifFer  ber  aUerfein* 
(len  ®et)eimnitTe  ber  ©la^bereitung  gcn^efen. 

Ticx  alte  \Jiöo  l)atte  bie  ganje  ©laöinbuflrie 
rcd)t  eigentlid)  burd)  feine  ^rfinbungen  wieber 
gro^  gemad^t. 

®o  ba^  e^  ein  3(uf()Iuf}en  auö  ber  (Jinfamfeit 
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bcr  2Ödrbcr,  auö  5ßurjefftocf  utib  ©teilt  gegeben. 
Unb  bfe  biamantrcinen  ©cf^^e  an^  ®(aö  bi^  3(me* 
rifa  itnb  5nbien  bie  3}?enfd)cn  cnfjucff,  unb  über 
ben  iDjcan  in  bcn  (litten  ^albwinfcl  l}ergelcrft 
I)attcn. 

Unb  ber  junge  ?iöo  wav  lange  3at)re  ber  @in* 
gen)ei()tc  unb  Vertraute  bcö  aftcn  ?iüo  gewefen. 
2(ttmdf)Iid)  fclber  ein  SO?eifler  ber  ©teine  unb  ^euer, 
unb  ber  t)eimncf)en  Äoflbarfeiten,  ber  bie  legten 
^raftifen  auö  eigenfier  ?eibenfd)aft  fid)er  ()anb* 
l)aOte. 

3e^t  Tag  ber  junge  ?iüo  in  3;obe^fetten  bdm* 
mernb.  9?ur  mand)mal  norf)  üom  <Stral)fe  ber 
(Sonne  ober  üom  ^aud)e  ber  92ad)t,  ober  aud)  öon 
einem  ©faöbereitcr  gcwecft. 

Senn  außer  ben  üßerffeuten  unb  bem  3(rjte 
bann  unb  wann  burfte  bem  jungen  Siüo  niemanb 
met)r  naf)e  fommcn. 

2(ud)  fiebenbe  ^ficQC  \)idt  er  briUf  üon  jTrf). 

Sa  l)atte  er  n)ie  einen  2ßaf)n. 

(5r  trdumte  jtd)  rid)tig  auf  Sobe^pojlen  im  g^efbe. 

@r  batte  ben  Oiebjiger  Ärieg  mitgemad)t. 

„©iebjig  lagen  bie  el)rmurbigflen  SO?dnner  unb 
ftarben  an  i()ren  SOBunben  l)in  . . .  unb  l)aüen  aurf) 
feine  Äinberfrau!"  fagte  er. 

3(ud)  fein  Siencr  burfte  nid)t  in  ber  9Ut)e  fein. 

9hir  fein  fdjriüenbeö  Äringerjeid)en  ging  eiöfalt 
unb  jh\)  burd)  atte  ^au^rdume,  2ageö  ober  92ad)tö. 
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®nnj  wie  cd  bcm  gcbictciibcn  ^crrn  einfiel,  baß 
fr  eine  fliuttii^c  ^anbrcid)un9  brancf)tc. 

5Benn  ber  juncie  l'iuc  in  feinen  ^ebedfetten  fo 
l)inbammerte,  fd)n)ebten  örlebniffe  nur  nod)  im 
©eijtcrreigen  worüber. 


^er  junge  ?ioo  l}atte  ^rauenl)dnbe.  Sbenrnd^ig 
unb  lang  unb  ebel.  5e(it  faft  wie  meißed  (^c* 
bein. 

(5r  l)atte  einmal  aUc  Äraft  unb  ^auhcx  eineö 
SPirtuofen  befcffen. 

dlod)  »er  einem  3al}r  ()atte  eö  it)n  anö  feinen 
t>ornel)men  iKdumen,  in  benen  it)n  bie  (Erinnerungen 
fd)cud)ten,  oft  plo^lid)  l)inaudgetrieben,  wenn  bie 
«Sturmriefen  au^  bem  ©ebirge  brad)en.  Unb  .glitten 
unb  ^aud  umbeulten,  gewaltiger  wie  ein  9)?eer 
l)eult. 

9?üd)  üor  einem  5at)r  Ijatte  ed  ben  jungen  ?iüo 
nod)  mand)ma(  in  5)?itternad)t  fo  l)inauö,  unb  in 
bie  fleine  ®d)enfe  getrieben,  bie  am  (Eingange  bed 
öertaffenen  2ÖaIbpla$e6  lag. 

I^amalö  nod)  ein  gefunber,  fed)dunbbreißig* 
jdl^rigcr,  jdber  SD?ann,  ber  immer  me  ein  fd)Ian* 
fer  Drbonnanjofftjier  eintrat,  jlreng  get)alten,  unb 
mit  energifd)em  5(bfafefd)lage,  aH  t)dtte  er  eben 
erft  ÜBad)tbien|"t  im  ?^elbe  getan. 

X'ort  in  ber  fleinen  ®d)enfc  l)atte  er  gefelfen. 
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®anj  ctnfani.  3"  ^ie  ©ofaccfc  5uvucfgcrcl)nt.  X^n^ 
ldng(id)c,  feine,  graubleirf)e  @efTcf}t  mit  ben  ^ed)* 
fdjmarjen  3(ugen  unb  ^aarbcfd^en  ganj  flarr. 
25en  feinfnocf)igen,  jUrcngen  Unterfiefer  fcj^  gc= 
fcf)Io|Ten.  ©tumm  üor  |Td)  l)in6rutenb.  Unb  nur 
bann  unb  wann  feinen  bunflen  ©d)nurrbart  jwir* 
belnb  unb  ftrcirf)enb. 

X'cnn  feit  bcm  |ä()en  5:obc  beö  alten  ?iöo  war 
and)  bcr  junge  ?iüo  nur  nod)  l}eimnd)  ein  ücr# 
nid)teter  2}?ann  gemefen. 

Damafö  t)atte  bcr  junge  ?ioo  in  ber  ffeinen 
(5d)enfe  mutterfeefenallein  gefeffen  hi^  jum  grauen 
SO?orgen. 

©cfeffen,  unb  ®fa6  um  ®raö  ftiüfd)tücigenb 
I)inuntergetrunfen. 

2ßie  50?enfd)en  ft^en  unb  trinfen,  bic  in  fidt)  hi^ 
jum  @runb  üerje()rt,  nidjt  mel)r  baö  ÜBunber  er* 
warten.  97ur  mit  fanatifd^em  5Micfe  ba^  ^offnung^* 
Tcfc  gefpannt  anftarren. 

3n  bcr  burftigen  3Birt6ftube  voax  bann  nicmanb 
me{)r  xr>ad)  gewefcn,  afö  nur  ber  ffcine  (Sd)icfe* 
tanj.  2ier  im  ©d)Iafe  nod)  ®rog  um  @rog  für 
ben  jungen  2>ireftor  ber  .^uttenwerfe  l)erjuge# 
tragen. 

1>a  l^atU  eö  niemanb  mel)r  geflort,  »venu  ber 
junge  '^iüo  im  jad)en  5fufn^allen  oon  ©e{)nfud)t 
unb  Bern  unb  ?cbenöuberbruf5  ftunbenfang  au^ 
bem  alten  Äfaöier  in  bcr  ©tubcnccfc  bic  fcitfam* 
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(Icn  ^f)antafTen  in  bcm  cinfamcn  (2d)cnfl)aufc  gc* 
n>ccft  l)attc. 

9hir  ba|i5  tcr  alte,  behäbige  2Birt  unb  bie  öcr* 
forgtc  ©irtin,  bie  in  bem  Dbcrftocf  fd)Iicfen,  üon 
bicfevriil)efofcn?cibcnömu|lfitn|nuiigc,n)i(be  träume 
befanicn. 

X>cnn  jdt)e,  raferibc  25tngc  t)attc  bann  ber  junge 
?ioc  auf  bcm  alten  flirrenben  Älappcrbrette  leben* 
big  gcmad)t. 

3)?drfd)C,  me  fTe  üor  ^ariö  erbrauften,  roie  er 
fclber  alö  Leutnant  ber  iKeferöc  an  ber  Spi^e 
einer  3agcrfo(onnc  bebenben  ^erjen^  unb  aufrecf^t 
jum  (gturme  t)crmarfcf)ierr. 

üüd)  56ne  üed  ®d)Iud)jert  unb  Älageu. 

3(ud)    feligeö    Singen    in    frembcn    ^arabiefen. 

@rl)abened  5(ufraufd)en,  unb  üerfldrteö  Spielen 
unb  Rubeln.     Söcctboücnfldnge. 

Unb  bann  lange,  tiefe  Stummt)eit,  bie  bcn  2Birt 
unb  bie  ffiirtin  enblidi  ganj  au^  il)rcm  Sdilafc 
aufgetrieben,  fo  bap  |Te  t)ord]ten,  mc  Yoenn  |le  bie 
(5et)nfud)t  beö  jungen  2iüo  l)eimlid)  je^t  erfl  red)t 
burd)  alle  ^dnbc  bcö  J3aufeö  jittern  fut)lten. 

^eute  tjütu  ber  junge  ?ioo  feine  Set)nfud)t 
met)r.  ^eute  f)atte  er  nur  nod)  eine  abgrunbtiefe, 
ei|7ge  ?Kut)e  im  muben  33lute. 

dx  fublte,  ba^  ber  5:ob  )Td)  |Td)cr  in  feinen 
Sd)0^    l)crabfcnftc    n,ne   ein  fallcnbc<J  Jpcrb|lb(att. 

dv  tdnbelte  gleid)gultig  mit  bem  5obe,  wie  wenn 
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er  il)n  flucl)tig  jdvtlici)  n>ic  einen  Q.'tuntfdfcr  in  tcr 
^anb  hielte  unb  it)n  bef^anntc. 


3n  bem  ()ol)cn  X)a(()9crdunie  ber  glitten  innen 
fpann  graue  ?uft.  Unb  um  bie  raud)fd)n)arjen 
Dfen  mit  ben  großen,  glül}en  ^eueraugen,  beren 
jmei  bie  Wlittc  beö  iveitcn  3(rbeit^gel)du[e^  nnc 
Ä'oIcflFe  beiberfeit^  auöfudten,  ftanbcn  bie  raud)# 
gefd)tt)dr5ten  3Cr6eit^mdnner,  9)?ann  an  Wlann,  in 
lofen  ^emben,  mit  ^oljpantinen  an  ben  nacften 
^ußen,  ganj  (tumm  i^erfunfen,  unb  fd)eben  il)re 
fcf)Ianfen  53Iafercl)rc  in  ben  tt)cifglul)enben  Ofen* 
band),  um  bie  fd)immernben  ©fa^nnmber  bann  üor 
ftd)  in  bie  ?uft  ju  t)än9en. 

3In  ben  önben  tt)rer  5Mafero{)re  f)ingen  bann 
n)ad)fenb  unb  jitternb  unb  tanjenb  lange,  jTd) 
tt)inbenbe,  fd)i((ernbe,  gfiil)c  ®ebi(be.  2ßie  große, 
fließenbe,  rubinige  Ä'urbiffe  ober  fon(^  unl)fim(id)e 
3^rüd)te,  bie  wie  in  nod)  unerreid)ter  ©eburt  nad) 
©eflalt  im  iHaume  [}erumfud)ten. 

@in  3(nblicf,  wie  wenn  au^  raud)grauem  2^unfe^ 
im  Traume  S[)?eufd)engefid)ter  aufgcwadjfen,  unter 
Dviefenfeifenblafen  gefpannt  fpiefeub,  unb  unter 
^rud)ten,  bie  {}ciß  ergtut}en,  unftd)er  unb  ewig 
wed)fefnb  in  ©cjlatt  unb  ®d)ein  jTd)  beljnen  unb 
bel)nen,  unb  plo^Iid)  öon  ^dnben  in  feud)te  ^ofj* 
()ulfen  gejwungen  einfd)rumpfen  unb  ju  eblen  @e* 
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iHen,  ju  il^flf)Cl■   iiiib  ^d)a(c   unb  SSafc  jTd)  ücr^ 
nmnbcln. 

X'a^  wav  tic  ^aübcxfhd)C  bcö  jungen  ?ioo. 

^icr  frad)tcn  unb  brannten,  in  bie  Untergrünbe 
unter  bic  iBei^ghitfeJTel  bcr  mdd)ttgeu  ©la^cfen 
cingefangcn,  bie  uralten  ÜÖurietflccfe  l)unbcrtjdl}ri* 
ger  D\iefen  auö  ben  @ebirg^n?dlbern  ringsum, 
gaben  bic  t)erjel)renben  ©lutfeuer,  bie  fetbft  bad 
jfiefergeftcin  ber  5>ergc  Tebenbig  unb  bewegtid) 
mad)ten  unb  in  bic  fluf|Tgc  Scnncnf^^eifc  um^ 
fd}ufcn. 

2)aö  war  bie  ^aübext\id:)e  beö  jungen  ?iüo. 

v^ter  f)atte  fd^on  ber  alte  ?iyo,  ane  man  it)n 
feincrjcit  allentl}alben  genannt  l)atte,  feine  Traume 
au^  bem  nod)  ungefd)iebenen  (5t)acö  bcr  weip* 
g[ul>enbcn  ©(utfefTcI  hcrauöge(}olt. 

X'er  alte  ?iöc,  ein  mdd)tigcr  Susann,  ^it  lan- 
gem, gtattrafTcrtem  ®e|Td)t,  wie  bai  einc6  engli^ 
fd)en  CSbelnianneö,  baö  nur  »er  ben  Dl)rcn  einen 
feinen  (Stricf)  gepflegten  33arte^  trug. 

t^ier  [jattc  fd)cn  .bcr  alte  ?iüo  in  feinem  »er* 
fd)mu$ten,  faltigen  3(rbeit^mantel  unb  mit  bem 
©ammetbarctt  auf  bem  großen  (5d)dbel  gefeffen, 
unb  l)atte  bic  fcinften  (Sbcfjufd^c  in  bie  flicf^cnbe, 
tt)eißg(u[)enbe  ©la^fpcife  mit  forglid)en  .Odnben 
unb  in  ftebcrnbcr  (iTwartung  bineingetrdufelt.  Üßie 
ein  alter  ®clbniad)cr  gefpannt  laucrub.  Va^  @c? 
fld)t  üon  ber  2öei^glut  be^  £)fen6  l)od)ger6tet  unb 
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bic  ®raiiaitgen  wie  öcrgfafl.  Hub  l)attc  bann  auf 
tai  Spiel  bcr  (5d){{fcrfar6en  biefcr  wefcnfofen 
®Ianjgebi(be  l)inge|!arrt,  bte  glut)enb  an  bcr  ®pi^^e 
bcr  9tof)rc  fid)  in  bie  ?uft  ausweiteten,  unb  n?ud)fcn 
nnb  üevgeblirf)  nad)  ©efialt  tafleten. 

2)aö  )üar  bic  3auberfnd)e  bcS  jungen  ?iöü. 

^ier  t)atte  fd)on  bcr  aftc  ?iöo  feine  ^t)anta|Ten 
ju  SKirffirf) feiten  crl)o6cu. 

SBater  unb  ©o()n.     53eibeö  (Jrftnber. 

Hub  ^t)antajTcmenfc()en  |Tnb  immer  Könige. 

93eibe  t)crrifcf)er  mie  ber  @runbl)crr  felber,  bem 
2Sater  nnb  ©ot)n  aU  £>ireftor  bienten. 

2(6er  beibe  l)ungrig  nad)  @(anj  unb  (Sd)6n{)eit. 
9ßie  ber  Skbe  nad)  einem  ©ilberftucf.  SOöie  ber 
©terbenbc  nad)  ?ebcn. 

Sßatcr  nnb  @ol)n  biefelbe  t)ei^e  5^egierbe.  SBiel* 
Ieid)t  lag  barin  ber  ganje  üßiberjTnn. 

$öenn  ber  junge  ?it)o  in  bem  faüenben  ^erbfl* 
laube  fa|5,  beud)te  eS  ii)n  rid)tig,  ba^  er  ber  alte 
?iüo  wdrc. 

(5r  befat)  baS  bujler  rand)enbe  ^uttenreid)  unb 
wätjWte,  bap  er  allein  eö  je  unb  je  gefd)affen  t)dtte 
unb  immer  bel)errfd)te. 

Unb  wenn  er  in  ber  fnf)len  ^erbftnad)t  bie 
iöcrgilrome  lauter  raufd)en  l)Drte  unb  ben  dladjU 
tt)inb  mit  bcu  9)?onb)'ira[)lcn  bie  3}?illtoncn  Q3aum? 
»ipfel  ubcrl)ufd)en  fat),   unb   bie  weiten  g^orflen 
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|lrcic()cln  mit  ®ci|1erftngern,  M^  f}inauf,  wo  bic 
fahlen  33crßfuvpcn  ragten,  ta  l)orc()tc  er  l)inan<5, 
alö  wenn  er  felber  ber  ®c\ii  ber  S?ergc  mdre,  ber 
©tcinen  unb  Reifen  nnb  33aumwurje[n  ba^  ®e* 
l)eimntö  ber  [dienen  @(aömacf)crfnn(l  abge(aufcf)t, 
lüar  ganj  aufgefüllt  t>on  (5rb?  nnb  9?ad)tgefu()f. 
Unb  wußte  nici)tö  mct}r  baoon,  ta^  er  in  ÄiiTcn, 
nciii  weniger,  bap  er  in  Äetten  gebunben  (ag. 

Letten,  Äranfljeit.  Unheilbarfeit.  ©d)wdcf}e. 
£)f)nmarf)t.     Wlc{)x  alö  (gd)n?dcf)e. 

Tiber  tic  33i(bcr  in  feinem  .^irn  gingen  je$t  in 
ber  befreienbcn  ©terbcn^ruhe  wunbcrbar  auf,  breit 
unb  golben,  wie  ber  Si}?pnb  l)intcr  ben  weiten  2ÖeI(en 
ber  ©ebirge. 

^ÜBenn  ber  junge  ?iüo  fo  in  ber  fuf)(en  ^erbft* 
nacf)t  eingel}ul(t  auf  feiner  eingebauten  51>eranba 
fa^,  ben  9}?arberpefj  bii  anö  Minn  gejogen,  ge* 
bunben,  aber  befreit  norf)  immer,  wk  5:rdumer 
nun  einmal  leben,  fd)uf  er  2ßefen  wefenloö  in  bie 
5Öalbmatten  unb  in  CO^onbglan^  unb  »Sterne. 

93ater  unb  ®ol)n,  beibe  waren  fcldje  3awber# 
mdnner  gewefen. 

2dtig  »ergraben  bii  jum  ®elb|löergc)Ten. 

2(ber  aud)  jad)  unb  ungcbdnbigt  itir  ?eben. 
?aunenreid)  unb    einfallöreid)  wk  ein  5raum. 

5^cibe  waren  edbte  2lbepten  ber  irbifd)en  SSer* 
fldrung.     3n  beiben  gitterte  baefelbe  8d)icffal. 
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5Üenn  bcr  junge  'iivio  fo  ficrbcnb  üor  |Td)  in 
bic  ?uft  ober  in  jTd)  t)inein(larrte,  ladjtt  er  mand)* 
mal  (aut. 

hinter  bcm  5Öa(be  tiefer  fag  baö  Dorf.  3« 
met)rere  Äeffel  auögebet)nt. 

T)axin  faßen  außer  5ßalbarbeitern  ©laöbldfcr 
unb  ©(a^öerjierer.  2tud)  oft  fonberbare,  breltige 
^t)antafiemenfd)en,  bie  immer  bie  fteinen  ©eflalten 
im  3(uge  t)atten,  bie  fte  auf  bie  ©Idfer  matten 
ober  fcl)nitten.  ^ortrdtö  üon  Äonigen.  ÜÖappen* 
jcid)en  unb  Sagbibptte. 

Darunter  mar  eine  gan5c®d)ar  Äomiter,  bie  immer 
()crju  gemußt,  wenn  ber  alte  ?ioo  feine  ?ebenö* 
f^dße  braucf)te.  ^^ajajji  unb  2tnbeter.  @in  SI)or 
i>ou  einfaUöreid)en  ©enießern  jum  3(uöbunbig*  unb 
?ul^igfein. 

@inen  ganjen  v^of  tjatte  ber  alte  ^ivio  immer 
um  |Td)  gef)abt. 

(5in  ganjeö  llaunenbeö  5Boff  in  Butten  unb  Jphü' 
fern,  wenn  er  in  feiner  auffälligen  ®lanjequipagc 
unb  mit  feinen  ^belpferben  burd)6  Dorf  fut)r. 
Unb  eö  l)atte  tolle  Äoftumicrungen  unb  au^gelaffene 
'^ufjüge  gegeben,  bie  oor  l)ol)eu  53efud)en  imJperren* 
t)aufe  munter  beftlierten.  Unb  baö  ganje  Dorf 
l)atte  banad)  auf  bem  Äie^pla^e  üor  bem  Ferren* 
l)aufe  jTd)  an  ben  üollen  2ßeinf6rben  unb  ben 
©peifen  be^  alten  Dircftorö  erluftigt,  wenn  bie 
?ebenött)oge  einmal  mieber  in  alle  Cufte  gegangen. 
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5ßcnii  bcr  junge  Jiöo  je^t  tai  »ergangene  ?e6en 
anilarrtc,  wav  e^,  bnf?  i\}n  tai  fcftfamc  51<erm6cf)tniö 
bcö  alten,  pl)anta|tifd)cn  Jl>aftmcnfd)cn  oft  gerate* 
ju  wie  ein  Äobolbtanj  burc()rann. 


SOBenn  ber  junge  ?iüo  feinen  2Sater  üor  )Td)  in 
ber  ?uft  jlet)en  fa(),  hUid)  aber  Iei6l)aftig  wie  im 
?eben,  rucftc  er  jTcf)  [)od).  @in  ©tofj  wölbte  feine 
53ruil.     (5r  nal)m  Jpaltung  an. 

@anj,  a\i  wenn  er  wie  einft  im  Kriege  Don 
©iebenjig  »or  ^arid  bem  Kronprinzen  ^riebricf) 
5ßilf)elm  melbete  unb  üor  ©eetenfreube  l)eimlid) 
erbebte.  Damafö,  alö  er  am  Q3ullerjan  bie  ^efb* 
wacfie  unter  fld)  gcl)a6t  unb  in  ber  ^angcnweile 
beö  ©intertageö  fiunbcnlang  bie  9\egcntropfcn  gc= 
jdl}[t,  bie  auf  feine  ^anbfl6cf)e  ober  auf  feine 
9?afe  ftercn. 

3(IIe^  l)ufrf)te  üorbei. 

?)?id)t^  war  aufjut)aften. 

Üßie  eine  9?cbelgeflart  flanb  bann  ber  alte  ?it)o 
lange  oor  i()m. 

Wian  Ijatte  ben  aften  ?iöo  im  ganjen  '^e\d)e 
gefannt. 

jDcr  mdd)tige,  alte  SWann  war  üon  breiter  2Öud)t 
gewefen. 

UBo  er  je  im  ?anbe  unb  in  ben  ÖJroßjldbten 
auftrat,  Ijatte  man  il)m  immer  ^la^  gcmadit.    3n 
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bcn  S^oteli  ber  ^auptfldbtc  fuf)r  er  üor  ^firjlett 
unter  bie  Sßorfal)rt. 
(So  weit   bestaunte  man  fein  ©enie   unb  feine 

S[)?it  (trafen  unb  ^ürjlen  lebte  er  in  l)eitcrem 
3Serfe()r.  35on  ben  toKen  Sagbeu,  bie  in  ben 
weiten  g^orflen  um  bie  ®(aöl)ütten  wiberl)aüten, 
war  man  in  ben  weiten  ©peifefaal  beö  alten  ?ioo 
getreten,  fcf)wa$enb  unb  Iacf)enb.  Unb  ber  grdf* 
üd)e  ©tanbe^ljerr  l)atte  feinen  alten  X)ireftür  oon 
rucfwdrtö  an  ben  ©d^ultern  genommen  unb  l)atte 
i[)n  üor  fid)  I)er  in  beffen  eigene,  fur(Kid)e  ?Hdume 
l}ineingefd)oben. 

2>ie  tafeln,  bie  aufgereiht  flanben,  waren  5ßunber= 
werfe  aui  gli^enber,  biamantener  ©(aöfunfl  unb 
53(umen. 

SO?an  fpeifle  bie  fDjlürf)(len  ®erid)te  unb  feud)tenb* 
(len  ^rüd)te  öon  ed)tem,  [d)immernbem  ©Über. 

3)er  junge  $*iüo  \)attc  fTd)  mit  ben  erwad)fenen 
®rafenf6t)nen  gebujt,  unb  war  immer  mitten  unter 
^runf  unb  ©enuffen  gewefen. 

dlod)  me()r,  wenn  ber  t)ei^e  ÜßeinjTnn  allmdl)* 
lid)  bie  toUflen  55hiten  trieb. 

9)?an  war  auf  umgcbrel)ten  ©tul)ten  geritten, 
©eftgldfer  in  Jpdnben,  burd)  bie  weiten  ©die. 
Unb  für  feine  ÜJiebe^ibofe  f)atte  man  bie  foftbar* 
flen,  eben  neu  erfonnenen  üBcinfefd)e  an  bie  (Beiben* 
tapetengeworfen,baf  bie  wiemitSöIutbegoffen  waren. 
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Vai  ttjarcn  aKcö  bic  auöbunbigcn  ?aunen  bed 
alten  \!iiH\ 

Ciin  trunfencr  33acd)antend)or  fcnntc  |ld)  nid)t 
rafcnbcr  tumnictn,  aH  fold)  eine  wcintcUe,  ma(^t# 
tolle  3a9bgcfeüfd)aft. 

25er  alte  @raf  l)atte  bcn  alten,  pt)anta|l:ifd]cn 
?ioo  immer  teibenfd^aftfid)  geliebt. 

X'er  alte  ®raf  Tag  bann  anf  bcm  ©obelinfofa 
in  bie  ÄifTen  geivorfcn  unb  fiil)Ite  in  fcld)er  ?anne 
and)  erfl  bie  ®elt. 

©elbft  bcr  Pfarrer  beö  Drteö  f}atte  ()ier  baö 
?eben  gcnoJTen. 

X^enn  ber  alte  ?ioo  hatte  immer  in  )Td)  unb  in 
anberen  alle  ^t)anta|Tefvdfte  über  bie  ©renjen  ent# 
feffert. 

5ßeit  er  immer  tai  ?cben  gebraud)t  l^atte,  wie 
ei  jTd)  in  bunten  J^^i^^^"  ""^  ^^^^^  ®oIbe  auf 
foflbarc  ^runfbed)er  ju  malen  lot)nt. 

Unb  ber  junge  ?ioo  war  in  ben  taumelnben 
^Prunffeften  immer  mitten  baruntcr  gctt)efcn.  £)bcn* 
breih  ali  ein  freier  SSirtuofe  bem  mdd)tigen  ©tein* 
war)  bie  perfenbjlen,  jaudijcnbi^en  !Hf}apfobtcn  i^Jifjtö 
entfccfenb  unb  in  bie  purpurroten  Drgicn  l)incin' 
flreuenb. 

33id  baö  jad)e  @nbe  bcö  alten  ?iöo  gcfom^ 
men  war. 

©iö  ba^  fd)n)inbernbrte  2fftd)en  plo^lid)  gebrodjen 
war,   auf  bcm   jTd)   ber  alte   ?ioo   immer   fubncr 
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unb  gewiffenfofer  in  fein  ^{)anta|Tcfc6en  ()tncin* 
gewagt  ijatte. 

3(ucf)  bcr  junge  ?iüo  \:jatu  of)ne  ^eftnncn  mit 
auf  bcm  fd))rinbe(njlcn  ii\id)cn  gefcjTcn  in  brm 
id()cn  ©tnrjc. 

<SoId)c  Steigen  trdumte  ber  junge  ?iüo  je$t,  in 
?Hdtfe(gefut)(en  auf  unb  ab  wogenb,  in  feinen 
©terbenöfctten  in  bcr  cinfamen  S[ßdlbernad)t  an* 
gefd)miebet. 

92iemanb  burfte  i^n  ftoren. 

Und)  wenn  er  ftunbenTang  fo  in  D()ninad)t  ba* 
lag  unb  fid)  innen  unb  au^en  nid)t^  mel)r  rnl)rte. 


2)er  junge  ?iöo  fuf)fte  fdjon  inand)maf  ben  3:ob 
feinen  'icih  erbig*eiftg  burd)fd)aucrn. 

3(6er  er  gab  fein  fd)riUeö  ®Iocfenjeid)cn. 

Der  .Op»"b|l  atmete  Icifc  in  ber  fiiUen  S!)?onb# 
hift. 

9?id)tö  rul)rte  fid)  in  ber  weiten  9?ad)trunbe. 

5)er  ^immef  war  tief  unb  fternveid)  u6cr  ben 
93ergen. 

2)er  Äieöpla^  üor  bcm  ^aufc  lag  ganj  filbern. 

I^rubcn  burd)  eine  ber  Jpnttcnfufcn  fat)  man  ein 
glu()eö  3(uge  auö  bem  @fa^[)afcn  gfAnjen.  Unb 
wie  ein  fd)warjer  <Bd)atUn  l)ufd)te  bann  unb  wann 
bcr  ^cuermann  üorbei,  bcr  bic  9?ad)tfontrone 
ücrfaf). 
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Vn  juttge  ?iöo  [)atte  fcf)on  ewi^  in  0^nma(f}t 
gclccjcn. 

(Jr  trdumte  nur  nod),  waö  fruf)cr  einmal  ?cbcn  mar. 

Unb  je$t  blicfte  er  neu  in  ein  ganj  »unberbar 
cr|"irat)fenbe^,  biamantened  93ergranb. 

Vie  alten  Pannen  bel)angen  mit  frf)ncctt)eifen 
5öinterla|ten. 

ÄriflaUe  in  ber  ?uft,  wie  üon  einem  uncrmeß* 
Iid)en  @cf)reier. 

(5d  mußte  ein  ci|Tger,  bknbenbcr  üBintertag  fein. 

2ßie  ein  l)eUeö,  fd)neibenbed  ?ieb  ftang  oon  ben 
©d)nccmatten  niebcr. 

^er  junge  ?ioo  ()atte  baö  fdjneibcnbe  ?ieb  auf 
bcr  3ungc  liegen. 

X'er  alte  ®raf,  bem  2ßalb  unb  Bütten  ju  eigen 
waren,  ein  üornel)m*frcf)licf)er  ^err,  (lanb  im  3agb* 
anjug  mitten  auf  bem  ^lane  unb  facf)te  »erworren. 

Qi  begann  gleid)  jiemlicf)  unf)eimli(f)  ju  werben. 

.Oirfcf)e  lagen  l)erum,  bie  in  roten  ©tromen  auf 
ben  weißen  @cf)nee  bluteten. 

Unb  je$t  flieg  aud)  ein  blutöberjlromted  ©cficfjt 
in  bie  5rdume  bc^  jungen  ?iöo,  ba^  aüei  anbere 
pl6$lid)  üerbrdngte.  Unb  beffen  53lut  lebenbig 
ffcfernb  unauf[)altfam  über  bie  3:otenjüge  rann. 

X'aö  war  ber  alte  ?iöo. 

din  funfunbfTebenjig  2af)re  alter,  ergrauter, 
mdcf)tiger  (£d)dbel. 

I^er  (Jrfinber. 

Hauptmann,  t^diicffak.  g  129 


X>ex  nacf)  ®fanj  unb  iSrf)6nt)ett  {)ungcrtc,  mtc 
ber  'i^abe  nad)  einem  ©ilberflücf.  5ßie  ber  (5ter* 
bcnbe  nacf)  ?ebcn. 

din  boffgnng^lofer  ©d)dber,  bon  bem  baö  93Iut 
ununtfrbrod)en  l)crabriefelte. 

X)ie  eigene  Äuge!  l)attc  i()m  ein  fleineö,  |td)ereö 
Cod)  in  bic  ©tirn  gcbrücft  unb  feinen  üBa^n  aut>f 
get6fd)t. 

2)aö  Äarten{)auö  affer  feiner  ^runfpf)antaften 
tt)ar  p(6^lid)  cingefaffen  wie  eine  flucf)tige  @d)nec* 
l)utte.  2Öie  er  eincö  2ageö  enblicf)  begriff,  ta^  fein 
irbifd)er  ?Keid)tum  ooüig  gefd)n)unben  war. 

3n  bem  jungen,  (lerbenben  ?it)0  fd)Ioffen  jTd) 
bie  2(ugenliber  |c$t  nod)  fefler.  Unb  er  fanf  in 
nocf)  tiefere^  SSergeffen  ein. 


(Jnblid)  fam  ber  2)iener. 

di  war  ju  lange  jliff  gcmefen. 

X)er  legte  eine  2)ecfe  mel)r  um  bic  ^üge  feineö 
^errn,  weit  gegen  ben  3)?orgen  bie  9?ad)tfut)(c  ju* 
nabm. 

„9^ein  . . .  nid)tö  . , .  nid)til"  fagte  ber  junge 
?ioo   nod)   immer  mit  ftrenger  ^'ommanbcftimme. 

3(ber  er  war  totenfat)!.  2D?an  fat)  itjm  an,  ba^ 
i\)n  ber  2ob  an  ber  ^anb  bifft« 

2ßic  man  ibm  ju  triufen  reid)te,  fanf  er  unter 
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fcen  ®d)tucfert  nocf)  mef)r  in  jTcf).  X5a^  man  fd)on 
badUc,  ta^  eö  bad  Sterben  mdrc. 

Wlan  fanbtc  nad)  bcm  3(rjtc. 

X)cr  3(rjt  fam  balb.  @r  trat  ju  bcm  Äranfen. 
Unb  fa()  bic  ^obc^bfaffc.  Unb  naf}m  bic  ^anb, 
bie  jc|3t  ganj  wcfenlo^  mar. 

Da  ertt)ad)te  ber  junge  ?iöo  mit  ^crbem  ®e? 
murre. 

„"Da  .  .  .  mcr  .  .  .  wai  .  .  .  ad) . .  .  Sie  jTnb  e^!" 

Unb  er  [d)htg  fremb  unb  groj^  feine  2(ugen  auf 
unb  fat)  bcn  3(rjt  prufenb  an. 

„^al)  .  .  .  mitleibige,  famentabfe  @e|Td)ter!" 
fagtc  er  nur  mübe.  „3d}  l)dtte  niid)  mögen  in 
aße  2ßinfcl  öcrfriedjen  .  .  .  bamafö  ...  ali  mir 
ade  ?eute  bic  ®efd)id)te  üon  bcm  Sfaruöfluge  bcr 
?iöoö  mit  flenncnbcn  5Micfcn  inö  3(ngc|ld)t  fd^rtcn!" 

„3Sere{)rtefler  ^exx  I^ireftor,  'Bk  burfen  ftd)  l)cute 
um  feinen  ^reiö  bamit  anftrcngen  unb  aufregen!" 

„3(d)  wai  . . .  papperlapapp  . . .  aufregen  unb  an# 
(irengen  .  .  .  ba^  mirb  mir  je^t  fe{)r  md  fct)aben 
...  »0  icf)  bod)  nur  nocf)  ganj  unge|l6rt  in  dulci 
jubilo  lebe." 

"äbcv  bic  Äraft  ging  bcm  Äranfen  unter  bicfcn 

5öortcn  neu  au^. 

* 

2ßcr  wci^,  ciüi  n)eld)cm  @d)Iupf  bic  Dl)nmad)t 
blafen  fann,  baß  tk  ®eetc  flein  wirb  unb  ganj 
aud(6fd)t. 
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25c6  fungcn  ?iöo  ©cele  war  jc^t  njfeber  au^* 
gegangen  n)ie  ein  ?tcf)t  im  5Öinbe. 

2)cr  3(rjt  mad)te  bic  2(ugen  weit  auf.  2(u(J)  ber 
25iener  war  {)erjugctrcten. 

Unb  man  öcrfuc!)tc  eine  Äampferfpri^e  einju* 
fu()ren. 

2(bcr  ber  junge  !^iöo  fdjiug  jTe  bem  3(rjte  ol)ne 
ein  ÜÖort  auö  ben  «O^n^c«« 

@r  tt)ar  immer  {)errifd)  gcwefen. 

9?icmanb  njagte  je^t  mel)r  it)n  anjuru()ren. 

@r  faß  ta,  baö  gcframpfte  Äinn  in  ben  2}?arber* 
pelj  »ergraben,  ^ie  ?iber  f)of)l  i^ber  bie  2(ugen 
gcfenft. 

SO?an  jitanb  im  (£d)eine  einer  ffeinen  ?ampe,  bie 
öon  ber  Ütiicfmanb  beö  weißen  (Jinbaue^  Ienrf)tete. 
2)er  3(rjt  fpannte  auf  ben  3(tem  beö  Äranfen. 

25er  25iener  l^attc  auf  fein  ®e{)eiß  tie  ?el}nc  beö 
(£tu()leö  nod)  mel)r  gefenft,  fo  baß  ber  Äranfe  be* 
quem  balag. 


3n  bem  jungen  ?ioo  gingen  üon  neuem  2rdume  l}in. 

ÄÄt)nc  5:rdume.    (frfinbertrdume. 

3Öeif  je^t  bie  ©renjenloflgfeit  ber  v^immel  firf) 
nod)  weiter  auftat. 

„£0?it  ^irfd)en  ...  mit  ^irfdjenl"  (l6t)ntc  je$t 
ber  junge  ?iöo  pl6$Iid)  ein  paarmal. 
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3(ber  cö  fam  fo  jloßmeifc,  ali  njcnn  er  c6  cigent* 
lief)  t)crnuöfd)rie. 

2(ucf)  bcr  alte  ?ioo  war  im  ?e6en  ein  paarmal 
mit  faxten,  ungcbdnbigtcn  ^irfrfjen  gefal}ren. 

Swanjig  2BaIbarbciter  l^attcn  bic  bcibcn  jacfjen 
^icre  bamalö  unter  bcr  teilen  ?aunc  bcr  üornel)men 
Sagbgdftc  unb  g^orftleute  unb  bcd  Srciberoolfc^ 
enblid)  oor  ben  ®d}littcn  bcö  alten  ?iüo  gcjwungcn. 
Unb  cö  t)atte  ein  paar  t)unbert  SD?etcr  |7nnlo^# 
pcrworrcner  ^a\^xt  in  ben  ?üften  gegeben.  Q3iö 
bie  jittcrnbcn  5ierc  in  if)ren  ©trdngen  im  @d)nee? 
»albe  feft  l)ingen.  Unb  ber  Porne{)me  ©djlitten 
in  Drummern  lag. 

5c$t  ful)r  ber  junge  ?iöo  offenbar  aud)  mit 
»Oirfrf)en.  Tiber  nid)t  me()r  auf  (5rben.  3(uf  tt)cid)i= 
jlem  5öolfcnfcf)nee  in  bic  Q3erge  l}inein. 

2)cnn  ber  junge  ^ioo  l)attc  jTcf)  ein  oolleö  3at)r 
fcf)cn  oerjel)renb  auf  bie  ^eimatberge  ^inaufgefc^nt. 

3e$t  ging  eö  offenbar  mit  «^irfdjcn. 

„v^alali  .  .  .  ^alali  ...  mit  ^irfd)en  ...  mit 
.Oitfd)en!"  rief  er  wieber,  mit  einer  Tixt  pcrwan* 
belter  ®cijler(limme  tie  2Öorte  l)crauö(logcnb.  Unb 
feine  ^otenjiige  nat)mcn  ein  bcjldnbigeö  ?dcf)eln 
an.  „J^aiaü  .  .  .  v^alali  ...  mit  ^irfd)en  .  .  . 
Ijinauf,  l)inauf  . . .  burrf)  bie  (5d)neegruben  l)inauf 
.  . .  burd)  bie  (5d)neegruben  \:}inanf  .  .  .  immer 
[)6l)er  .  .  .  immer  l)6t)er!" 

Äcin  Sweiffl/  baf  er  je$t  nic^t  mit  $tt)cien,  ba^ 
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er  wer  weif  mit  fed)ö  ungcjdfimten,  mit  gctt)a(ti# 
gen  @et}6rnen  am  ^immel  t)injagenben  ^irfdjen 
in  bie  tt)interli(l)en  (5d)necl)6l)en  nnb  nber  bic  2(6* 
grunbe  feined  ^eimatgcbirgeö  fut)r. 

„Jpalali  .  .  .  Spaiali  .  .  »  mit  ^irfd)en  .  .  .  mit 
^irfrf)en!"  flie^  ber  junge  ?ioo  immer  »ieber  I)er* 
au6,  n)dl)renb  fein  gdnjiid)  abgemagerter  iüb  üon 
ber  (Erregung  jucfte. 


^aö  mag  wol)!  beö  jungen  ?iöo  jaucfjjenbc 
^obeöfa^rt  gewefen  fein. 

2)cnn  üon  biefer  ?^a{)rt  ifl  er  nid)t  me^r  jur  Sebenö* 
bejTnnung  juröcfgefet)rt.  dx  lag  nod)  oiete  5age 
lang,  o()ne  jebe^  S5egel)ren.  Ärampff)aft  2tnnd^e* 
rungen  üerwe^renb.  2)en  S!)?unb  t)art  gefrf)(offen 
gegen  jebe  2(ufbringtid)feit.  Unb  attmdt)Iid)  in 
ben  eifernen  Swdngen  beö  3(tem=iXl)i)t^muö  ein* 
tonig  gebunben,  hii>  baö  ©eljcimniö  ganj  aud 
feinem  ?eibe  auöfu^r. 


SCBie  man  ben  jungen  ?ioo  auf  ben  Äircf)t)of 
in  bem  einfamen  ©ebirgöborfe  ju  ©rabe  trug, 
rief  bie  ®(ocfe,  baß  bit  J^exvüd^Uit  ber  Siöoö  je$t 
ganj  aui  wdre. 

Die  ®Iaö[)utten  Tagen  feit  ber  3cit  üerwaift. 

Die  bciben  ed)ten  2(bepten  ber  fc^oncn  ®Iaö^ 
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maitcrfunft,  bie  in  ^Berfjlatt  unb  ^utte  unb  S^aui 
jadu'^,  buntcö  ?cbcn  gcwccfr,  waren  tot. 

Äfin  flugcr  9ved)enftnn  üermag  je  5rdume  ber 
©di6nl)cit  jn  fitaffcn. 

Vie  alten,  mdd)tigen  «O^ttentDcrfe  raudjtcn  unb 
glul)ten  unb  fd)liefen. 
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©er  ^ß(rcnfal)rer 


^g*I*  ber  junge  ®raf  ?0?ctn{)pfbt  mit  feinen  üier 
rjl  @olbfucf)fcn  im  ^IBiefengninb  eine  ©d)Iud)t 
'^^t)inauffuhr,  faj^  eine  junge,  abgemagerte  Ärdl)e 
tm  ©rafc,  bie  einen  jerfd)ofTenen  ^lugel  Ijatte  unb 
(Td)  bcmiif)te,  baoonjurennen,  weil  nur  nocf)  ber 
eine  ^^lügel  l)i[fIo^  fd)(agenb  funfticnierte.  Unb 
burd)  bie  ©ebanfen  bed  jungen  ©rafen  ging  eine 
tt)irflid)e  2rauerempftnbung,  obtüot}!  ber  2Siererjug 
mit  bem  Ieid)ten  Sagbmagen  mie  eine  ÜBinböbraut 
flitternb  oorüber  mar.  2)enn  in  bem  jungen,  öor* 
nel)men  ^errn  lebte  aud)  eine  Oturmfeefe.  Unb 
ber  (Jinbrucf  eine^  5erfd)offenen  g^Iugelö  \^attt  flijd)tig 
eine  2(l)nung  herangetragen,  aU  menn  il)n  plo^Iid) 
ein  enger  53eid)t(lul)I  einfd)l6jTe  unb  neben  i^m 
ein  ganj  fd)marjer  ^riej^er  aI6  Jpoxdjex  fd^e. 

X;er  junge  @raf  a)?einl)olbt  mar  ein  lltraffcr, 
rot()aariger  ^err  mit  einem  jlraffen  rotl)aarigen 
(5d)naujbart.     ^aum   üierunbjmanjig   3al)re   alt. 

X)ie  ?eute  in  ben  Dörfern  ber  weiten  grdflid)en 
^errfd)aft  nannten  il)n  alle  ben  ^6ltenfal)rer. 

SOSic  er  fo  mit  feinen  öicr  @olbfud)fen  auf  bem 
oberen  iKanbe  ber  ®d)lud)t  aU  ®il^ou€tte  mit 
2Bagen  unb  galoppierenben  ^ferben  öerfd)manb, 
Ijattc  man  mirflid)  ein  ®eful)l,  mie  menn  ein 
flammenber  ?ujifer  auö  ben  bam^fenben  9)?orgert* 
nebeln  mit  Sieren  jum  ^rühbefud)e  in^  ^immelö* 
Iid)t  fül)re. 

Aber  ba^  mar   nur   eine  ©inneötdufdjung   für 
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bie  crbdrmnd)e  Ärd^e,  bic  in  bcr  (Sd)htd)t  tm 
©rafe  jurucfblteb.  2)ic  ?crcf)en  oben  im  ncf)ten 
5Mau  fat)en  ben  fu()ncn  9Äenfci)en  bann  im  (Sprunge 
bem  2ßagen  entjleigen,  bort,  wo  ein  ^ot)cr  did)' 
walb  begann.  Sort  t)telten  bic  frfjdumenben  ^ferbe 
auf  bem  ^Ude  wie  feflgenagelt.  Unb  ber  junge 
rothaarige  ?D?ann  war  mit  ber  53ud)fe  and)  fcfjon 
im  SOöalbe  oerfdjwunben. 

3m  aften  ©d)Ioffe  war  ber  junge  @raf  and) 
biefe  dlad)t  nidjt  gewcfen.  2ßie  je^t  feit  einem 
3a{)re  nie. 

3m  alten  ©d)(ofe,  bad  man  in  weiter  ?Jerne 
auf  einem  «Owg^^  int  @onnenfd)ein  aufleud)ten  fa{), 
rejTbiertc  ber  alte  @raf  9)?eint)ofbt.  din  mdd)tiger 
SO?ann.  (Sin  ÜKann  öon  ganj  unna()barer,  jiber* 
legener  2(rt.  ^aft  fonnte  man  benfen  mit  einem 
jerfd)offenen  g^fugeL  3n  bem  ®inne,  t>a^,  wo  er 
auftaud)te,  nidjt  nur  er  felber,  aurfj  aüei  anbere 
(Ireng  gebunben  fd)ien.  2)af  fogar  ber  an  |Td) 
be^aglidje  Spanitaplan  unb  naturlid)  ber  junge, 
brünfiige  ^ranji^fanermonrf),  ber  an  Feiertagen 
unb  ©onntagö  jTdf)  in  ben  Ijeitigen  S^remonien 
unb  55ei(i)ten  mit  bem  ^auöfaplan  in  ber  <Bd)lop 
fapette  abwecf)felte,  immer  nur  im  FIu|ltergefprdcf)e 
bem  arten  ^errn  nal)ten.  iit)nlid),  tvie  fTe  fonfl 
nur  gewohnt  waren,  bti  ben  (^eiligen  ffieiljen  mit 
@ott  felber  ju  fprecf)en. 
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di  war  nicf)t  Jährte,  wai  über  bem  alten  ©rafeit 
3}(cint)clbt  ausgebreitet  lag.  ®enn  fd)on  bie  (Stimme 
eine  ?r?ad)t|limme  war,  unb  ber  Q3(icf  »erriet,  ba^ 
bie  3(ugcn  einen  wetten  ^orijont  {)inauöfal)en. 
@ö  lag  in  bem  alten  ?0?annc  nur  eine  feltfam 
l)ol>e  ÜBiirbc. 

2!er  l^ruppige,  fa\t  ergraute,  jugefpil^te  S3oU* 
6art,  unb  bic  üoUen,  weißen  Q3ör(len  über  ben 
(larf  gebunfelten  ©rauaugen  fd)ienen  wie  üon  einem 
cd)ten  Q3ettelm6ncf). 

9)?an  üergap  fogar  bie  erlefene  Sorne{)mf)eit 
ber  @rfcf)einung  über  bem  (Jinbrurf  ber  l)eimnd)en 
^ntfagung  unb  über  bem  unwägbaren  9?imbuö 
beö  (5d)icffaIS,  baS  über  bem  mäct)tigen  ®rafen 
fpieftc. 

Xai  <Bd)id^al  war  eineö  oon  benen,  bie  einmal 
begonnen,  fein  (5nbe  {)aben,  ^ojfnungSIoö  finb, 
unb  ben  9)?enfd)en  nie  mel)r  jum  ^od)flug  bereit 
finben. 

I^aö  <Sd)icffaI  war  einö  öon  benen,  bic  im 
?eben  plb^lid)  ini  iBIut  frf)fagen  wie  ein  33n$, 
bic  baS  93Iut  für  immer  bunfel  fdrbcn,  cd  mit  einer 
unflillbaren  (Se{)nfucf)t  anfüllen  biö  jum  ?Hanbe. 
®o  baß  baS  ?eben  wad)enb  unb  fd)lafenb  wk 
jiellod  jernagt  i]i,  unb  oon  biefem  9?agen  enblid) 
teer  unb  bewußtlos  ermübet. 
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Xiai  <B(i)lo^  wav  ein  ^ürflcitfd)Io|l.  SSfcrjfg 
Bimmer  (tanben  attein  aH  ©aftjimmer  leer. 

X)er  altt  ^err  l^attc  frii^er  ein  Seben  öott  ?aunc 
unb  ©fattj  geführt     92orf)  öor   jnjanjig  3a{)ren. 

dt  tüax  tamaH  juerflt,  aH  er  feine  ?auf6a()n 
begann,  2)ipfomat  gemefen.  Unb  wie  er  bie  fd)6n(te, 
junge  g^ür(lentod)ter  am  J^ofe  unter  ber  perfon* 
Iicf)en  5citnaf)me  feineö  faiferlid)en,  fe^r  gndbigen 
^errn  geheiratet  {)atte,  Ijattt  ber  Äaifer  felber  einen 
®tattf}aIterpo|Ten  auf  einer  ber  feligjTen  Snfeln  in 
ber  Si}jonarcf)ie  für  i\)n  auögcn)df)(t. 

2)ort  in  bem  üeild)enbrauen,  weiten,  wiegenben 
9)?eergett)dffer  l)atte  baö  marmorne  Ülegierungö* 
^d)io^  auf  Äfippen  gelegen.  Unb  ein  5ag  um 
bcn  anbern  war  ci  (5f)rc  unb  ?u|l  unb  ?iebe^fpicl 
gcwcfen,  barein  bie  Sörumenfaöfaben  öon  ()ol)ett 
©teinmauern  2)uft  unb  g^arbcn,  unb  tt)eid)bett)egte 
^almen  unb  jlarre  ©teineid)en  unb  ^o^e  @ufa* 
ri)ptu^fd)dfte  unb  äöebel  feltfam  öertracfte  ®c()atten 
warfen. 

2)ie  ^eit  war  eine  fet)r  irbifd)c  B^it. 

X)er  alte  ^err  f)atte  je^t  üergcffen,  wie  fd)6n 

bie  3fit  war.    @r  öerflud)te  je^t  bie  Erinnerung 

an  biefe  S^it. 

* 

S^iemanb  im  @d)Iofre  fpracf)  je  öcn  ber  ©rdjtn. 
Xiit  ©rdftn  war  wie  i)erfrf)oUen.  92id)t6  im  @d)roß 
mit   ben   weiten   ©Älen,   barin    ^runfmobel  unb 
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f6jincf)e  StxonUüd)Uv  ocrbangen  waren,  erinnerte 
an  fle.  Äcin  32ame  auf  bcn  (aufd)igen  ^arfpld^en 
nnb  in  Tempeln  unb  ©retten  erinnerte  je  baran, 
bajg  l}ier  eine  .^crrin  an^  ilral}renber  2ugenb  unb 
^rett)eit  öerfugenb  umgegangen. 

Vie  beiben  ÄomtcfTen  weinten  nur  mancf)mal 
in  Sfiten  ber  vScfiwermut  l)eimlid)  oor  bem  2}?uttcr* 
bilbe.  Unb  beteten  babei  bic  biamantenen  iHofen? 
frdnje  ju  beren  ©ee(ent)eil. 

Unb    bie    bciben   weißen  9?onnen,    bie   ergraut 

waren,   fcf)wiegen    ewig.     ^n&iUn   einanbcr   nur 

öer(iol)ren  einen  93(icf  jujufenben,  vocil  fie  mit  ber 

g^romml)cit  il)rer  ©d)u^befol)(enen  jufriebcn  waren. 

* 

Tiüd)  ber  alte  j^cvx  t)atte  bcn  Äaplan  immer  in 
feiner  ü?ä()e.  Unb  bie  33uperm6nd)e  yom  nal}en 
^Io(ler  fd)ritten  oft  bnrd)  ^arf  unb  ^lure. 

^er  ^arf,  ber  einfl  ein  g^reubengarten  gewefen 
war,  mit  .^fdcnfauben  unb  9\ofenbiifd)en  me  auö 
5:aufenbunbeine  9iad)t,  öoll  blumenbefdter  ^vinge, 
bie  fid)  mit  bunten  9)?enfd)en  im  ÜÖaffer  friilall* 
flar  gefpiegelt,  war  jel^t  met)r  ein  £)rt  ber  ?Bußc 
unb  g6ttlid)en  (Ergebung. 

Die  jungen  ^tcmteffen  waren  liebiid)  wie  iKofen* 
ranfen.  (5ingefd)üd)tert  unb  in  (7d)  gel)alten  üon 
ben  weifen  9)?üttern,  bic  (latt  ber  einfügen  jungen 
^crrenfrau  plo^Iid)  Ijatten  9J?utterbien(lc  üerrid)ten 
nmlJcn. 
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5ßer  tt)ctf,  an  ttjefdfjcn  öerlafTenen  ?{cScdfou6eit 
unb  fmaragbgruitcn,  Vüeitcn  Ülafcnptdnen,  n)orauf 
man  in  frul)fren  Sfi^en  ^fdnberfpiclc  gcfpieft  unb 
einanber  im  Ubermutc  in  (5d)leppfleibern  get)afd)t 
{)atte,  nid)t  je$t  93ilber  ber  ©ottcömutter,  ^eilanb^* 
freujc  ober  Heiligenfiguren  aufgcrid)tet  ftanbcn, 
öor  benen  bann  unb  mann  im  2(6enbfcf)einc  tk 
fittfamcn  Äomteffen  fnicten. 


T)ic  SDBa^rVit  ju  fagen:  25ie  einjlige  ©rdftn 
9)?ein()oIbt,  bic  eincö  ber  fd)6n|len  unb  lebend* 
Iujltig(len  SO?dbd)en  am  Äaifcrl)ofc  gemefen  tt>ar, 
I)atte  baö  überfeinerte  ?eben  im  Spange  beö  ©rafcn 
5D?einl)olbt  plo^Iicf)  fatt  befommen.  Wlan  mei^ 
ni(f}t,  ob  ber  fromme,  Ieibenfd)aftlid)  fircl)ü(i)e 
©inn  ben  ©rafen  frf)on  bamal^  be()errfrf)tc,  unb 
bie  junge  ©rdftn  fd)on  balb  feinem  Einfluß  ent* 
frembet  l)atte. 

3ebenfatt^  war  tie  junge  ?^ur(lentod)ter  gar 
nid)t  fange,  üwa  nur  fünf  3a()rc  fein  SOBeib  ge* 
ttjefeu.  Unb  war  bann  einfad)  mit  einem  jungen, 
(lat)It)arten  iD^anne,  einem  fel^r  reid)en,  aber  nid)t 
einmal  abiigen  „3(benteurer",  wie  man  üufgdr 
fagt,  burd)gegangen. 

^ie  Äinber,  bie  geboren  waren,  brci  an  ber 
3al)I,  ber  (5o{)n  unb  bie  beiben  56d)ter,  blieben 
in  SSaterö  @d)u^e  jurucf.    X)ie  @()e  war  batb  ge* 
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fd)icbeit.  T)ie  cttifltgc  ®rdftn  mar  im  6ürgcrlirf)cn 
9?cbcl  o^Uid)  öollig  uiitcrgetaud)t.  (Bic  war  mit 
il)rem  neuen  ü)?anne  wer  weig  auf  welchen  fuljnen 
iXeifcn.  Unb  wenn  )le  je  einmal  in  bic  ^cimat 
juriicffel}ren  unb  felbfl  it)rcn  Äinbern,  tie  je^t  er* 
tt)ad)fen  waren,  begegnen  würbe,  wollte  fte  braun* 
gebrannt  fein,  xnd\id)tMoi  unb  l)art  gemacf)t  oon 
oicien  ©trapajen,  überlegen,  weil  |ie  it)r  ?eben 
bann  t)unbertmaf  in  bie  ®d)anje  gefd)Iagen,  pricfelnb 
belebt,  wie  fie  war  für  jebe  @efal)r  unb  jebe  ?ujl 
ber  ^reil)eit,  aucf)  wenn  |Te  ctwaö  mit  33Iut  unb 
?eben  erfaufte. 

(5d   mu^   aucf)   foId)e   SWenfd)en    geben.     SOBo^r 
und,  wenn  eö  immer  wieber  foId)e  3(benteurer  gibt. 
* 

Unb  ber  junge  ®raf  9??einf)oIbt  war  feiner 
3}?utter  @ol)n.  ^'cr  junge  @raf  3)?einf)olbt  l)attc 
biefelben  golbroten  ^aare,  bie  hti  feiner  einstigen, 
jungen  SDZutter  mit  2)iamanten  gcfd)mücft  mc 
üom  Raupte  ber  g^reia  im  ©lanje  ber  Äaiferfdfe 
gcfd)immert  Ijatten.  2)er  junge  ^err  war  aucf) 
immer  auf  ber  %ind)t  oor  bem  2(Iten.  (5r  war 
immer  auf  ber  %lnd)t  öor  Äreujen  unb  J^üÜQtn. 

Xer  ^auöfapfan  tranf  jwar  gefegentlicf)  Iacf)enb 
einen  fangen  Äelcf)  (5t)artreufe  mit  if)m  unb 
fpiette  jTcf)  auf  ben  ©utfreunb  aui.  Aber  ber 
junge  ^err  war  öor  allen  .^eiligen  auf  ber  5lucf)t. 
SSor    oUen   9??6ncf)en.     Unb    befonberö    oor    bem 

Hauptmann,  Sctiicffaie.  10  ^^^ 


^auifa)ß\at\.  Oiud)  bic  9)?6ttrf)c  atte  gingen  um 
bcn  jungen  Jperrn,  wenn  er  \id)  i[)nen  einmal  ju* 
fdüig  jeigte,  I)erum  wie  fd)nurrenbe  Äater.  ®d)Iie^# 
Itd)  würbe  ber  junge  @raf  einmal  aud)  ber  wirf* 
liö:)e  @raf  ber  weiten  Söalb^^  unb  ffieibegrunbe 
fein,  unb  ber  t)ot)en  ©ct)l6|ifer  unb  33urgen  beö 
©tammeö  SD?eint)oIbt. 

3fber  ber  junge  ^err  lie^  alle  frommen  X)eöo* 
tionen  üon  fid)  abgleiten,  mc  ein  33ud)enbfatt 
baö  üBaffer.  @r  ließ  niemaub  berart  an  |Td) 
l)eran.  (5r  l)atte  eö  burdigcfe^t,  ba^  er  nid)t  ein* 
mal  im  alten  ®d)Io^  wol)nte.  @r  l)atte  oor  met)r 
alö  3at)reöfri(l  einmal  bem  alten  ©rafen  fe^r 
bunbig  erftdrt: 

„3d)  bin  munbig  ,  ,  ,  id)  bin  erwad)fen  .  .  . 
iä)  fann  nid)t  ewig  nur  9Saterfot)n  fein  .  .  .  id) 
mu^  and)  ein  93ereid)  t)aben,  worin  id)  mtd)  frei 
bewegen  fann!" 

Unb  biefer  fromme,  in  fld)  fd)Wermfitige  J^err 
Ijattc  baä  willig  eingefet)en.  Unb  war  niemals 
auf  migtrauifd)e  ©cbanfen  gefommen,  rvai  für 
©elufle  ben  jungen,  )lro$igen  SWann  in  bie  tiefe 
©infamfeit  feineö  neuen  äßalbfd)loffeö  trieben. 


2)er  junge  @raf  trieb  bort  nid)t  immer  nur 
einen  lebenbigen  SOJutterfult.  @r  war  ein  du^erfl 
verwegener  9??en[d)  in  altem.    ÜÄan  fa^  it)n  mand)* 
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mal  in  rafcnbflem  ^itt  muttcrfccrcnaflcin  ctitett 
atten  ^irfcfi  burd)  ^vüd)  iint»  ^alb  unb  ^eibe 
t)e^cn.  ©ein  unb  feiner  ebten  ^ferbe  ?ebcn  galt 
il)m  ein  flüd)tigeö  ^of)ngeIacf)ter.  ?HdtfcIl)afte 
3(bentcurcr  waren  immer  feine  Umgebung.  Sirfu^- 
reute.  ?Wit  benen  er  auf  feinen  ^urf)^l)e$en  bic 
toafiil)n|len  5agb*  unb  9\citer|lucfe  auöful)rte.  dlüx 
einmal  auf  großen  ^ferberenncn  fonnte  man  ihn 
nod)  unter  feinedgUid^en  fet)en.  Dbmot)!  er  aud) 
ba  nur  ganj  cbent}in  mit  ben  jungen  ©tanbeö* 
Ferren  unb  effijieren  üerfel)rte.  33ei  ben  gefdt)r* 
Iicf)|len  ^Hennen  faf)  man  i()n  im  (Sattel.  Unb 
bann  am  3(benb  ber  ^Hennen  fut)rtc  er  mit  ben 
5ocfeiö  unb  ^pferbetjdnblern  in  oertrauIid)ilem  Um* 
gang  ein  fd)ranfen[ofed  ?eben. 

5ief  im  ^orjle  fein  neueö  3(nnjcfen,  einem  weiten, 
bcf)aglid)en  ?anbfd)rDß  df)nlid),  mit  fel)r  reid)Iid)er, 
peinlid)  gepflegter  ©taflung,  war  ringd  öon  einer 
üier  3)Zeter  bot)en  2)?auer  umgeben. 

Die  ^orjfud)er  au«  ben  t)errfd)aftlid)cn  Dorfern 
bad)ten  fd)on  balb,  baß  e«  barin  nid)t  ge()cucr  »dre. 

Ü^dmlid),  mand)mar  um  5D?itternact)t  famen  aurf) 
Leiterwagen  mit  oeri)aItenem  Ldrm,  brad)ten  SKu|T* 
fantenpacf  unb  @elid)ter.  3(uf  bujleren  2öalb* 
wegen  mit  unbeimlid)em  5arfe(fd)ein  gingen  öcr* 
(loblene  tröffe  in  ba«  t)of)e  5or  ein,  ba«  fid) 
unter  geflujlerten  jlommanbofpdßen  unb  oerl}aItenem 
Ußcibcrgcldd)ter  fd)neU  wieber  fd)loß. 
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2)er  junge  ®raf  t)attc  bic  feltfamjlen  X)ujfrcunbe. 
3(urf)  ^iafetfittfcfjer  iinb  Äellncrmdbd^en.  5:dnjc* 
nnttcit  au^  bem  6crul)mte|lcn3?acl]tfofaIcbcr  Jpaupt* 
l^obt,  ani  bcm  „@nbc  ber  ©elt".  douplctfdngcr. 
(5ine  fol^itmicrtc  SigcunerfapeÜc  ra(lc  in  feinen 
reirf)en  ©dfcn  wie  ein  jaud)jenber  ©turnt  mit 
©eigen  unb  ^t>mbal  auf  unb  nieber.  @ine  nacfte 
®d)rangenat()Ietin  wanb  ffd)  auf  feinen  fo|lbaren 
2:eppid)en  unter  taumeinbem,  foloffatcm  @cldd)ter. 
Unb  and)  ein  toUer  ^ranji^fanerpater  fcf)tt)ang 
^ier  mancfjmal  lieimlicf)  im  5anje  feine  Äutte. 


2(6er  eineö  5age6  war  aUei  anberö.  Der  ?drm 
war  öerflummt.    X^ai  SfÖalbge^dufe  mar  öerlaffen. 

3m  alten  @d)(offc  war  ein  fro^e^  (Jreignid  ein* 
gefetjrt. 

Äomteffe  J^etena  unb  Äomtcffe  9)?onifa  waren 
am  3(rme  öon  jungen,  üornef)men  Ferren  nod)  ein 
wenig  fd)eu  burdf)  ben  alten  ^arf  gcwanbelt.  (Sie 
Ratten  J^eifige  unb  Äreuje  an  biefem  Sage  gar 
nici)t  bead)tct.  Unb  audj  ber  alte  @raf  iädjdte 
jum  erflenmal  ganj  jdrtlid).  2)enn  bie  beiben 
26d)ter  Ratten  ftd)  mit  jwei  5Brubern  aui  Ijo^em 
^aufe,  jwei  ©rafen  55irinöfi,  üertobt. 

3um  erllenmaf  wieber  war  ein  froljer  2on  in 
baö  aU(  ©djfo^  gefommen.  Obwohl  bie  ©irin^fid 
aud}    fel)r    gldubigc,   fromme  ?eute   waren,   oljne 
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J^au^fapfan  iinb  Jöctdjtigcr  narf)  tf)ren  ^ac^bcn 
unb  Ußcttrittcn  unb  ericfencn  ©ajlereicn  nid)t 
au^famen.  7(ud)  fel)r  (lolj  waren,  ba^  bic  Äom= 
teffen,  H}xe  ©rdute,  mit  jauberljafter  2(nmiit  bic 
biamantcncn  iKofcnfrdnjc  burcf)  bie  fd)6nen  ^dnbc 
laufen  ließen  unb  mit  jau6erl}after  2(nmut  oor 
bcm  Q3ilbe  ber  ()eilig)len  O^rau  fnigten. 

3(n  biefem  Jage  war  gteid)  eine  große  ^^cflge* 
feUfd)aft  im  alten  ®d)IofTe.  SO?cnd)c  unb  9?onncn 
unb  ber  ^auöfapTan.  2(6er  andj  eine  ©cfiar  vor* 
ncbmer  2l?iitter.  Unb  junger  X^amen,  außer  Helena 
unb  ?0?onifa.  2(llerlei  junge  (Jbelleute  unb  fef)r 
l)eitere  ©reife.  Unb  alleö  fragte  nad)  bem  jungen 
®rafen,  ber  gar  nid)t  baran  gebad)t  ijattt  audj 
jur  g^cier  ju  erfdjeincn. 

X'a  l}atte  jueril  bie  ©rdfin  ^elena  einen  6e* 
rittenen  ?afaien  t)inü6er  inö  9Öatbfd)roß  gefd)irft. 
2)en  ber  junge  ®raf,  wie  er  ba^  immer  mit  Un* 
eingen)eil}ten  beliebte,  einfad)  gleid)  am  5ore  t}atte 
abfertigen  (äffen. 

IDann  f)attc  3)?onifa  einen  bringlid)en  Q3rief  mit 
einem  jmeiten  Üleiter  hinöbergefd)rieben.  Unb  and) 
ber  alte  ^err  f)atte  nod)  einmal  befol)(en,  baß 
ber  junge  ®raf  au^brucflid)  in  feinem  9?amen  gc# 
l)olt  werben  foUte. 

X)cr  junge  ®raf  fam  nid)t. 

Die  beibcn  Ä'omteffen  belogen  fd)Iießnd)  ben 
alten   ^errn.    ®ie   beljaupteten,   ber  junge  ®raf 
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tt)dre  gar  md)t  bal)eim  gcmefcn.  dv  wdre  fcf)on 
ben  5ag  öorl)er  ol)iie  iebc  2(t)nung  ber  gereute  tn 
bie  ^au^tflabt  gefa()rcn.  Unb  eö  mar  aud)  auf 
bicfe  2ßetfe  moglirf)  gemefcn,  bcn  Unmut  beö  alten 
©rafcn    9)?ein^oIbt   nod)    einmal    üottig    ju    ücr* 

fdieudhen. 

* 

2(6er  bie  Erregung  beö  Sageö  I)atte  bte  beiben 
jungen  93ir{nöfiö  nid)t  frf)(afen  taflffn,  bafi,  wit 
tai  <Bd)lo^  enblid)  in  ndd)tIi(J)e  9lul)e  fanf,  jtc 
mit  bem  ^auöfaplan  jufammen  nocf)  im  ^arfe 
wanbelten.  Unb  ba^  jTe  in  i()rer  g^rol}l)eit  auf 
ben  ©ebanfen  famen,  ber  Spnx  Äaplan  m6d)tc  |Te 
bod)  ju  bem  jungen  ©rafen  ^inübergeleiten. 

2)er  a(te  @raf  S[>?eint)oIbt,  ber  nod)  einmal 
burd)  baö  ©la^öefiibul  feinet  ®d)lafjimmerö  ganj 
auf  ben  TiUan  in  bie  dlad)t  l)inau^getreten  war 
unb  bie  ütebe  ber  jungen  Ferren  unten  im  ^arfe 
unabjTd)tIid)  6elaufd)t  I)atte,  gab  nun  anitxxidiid) 
33efef)f,  ba^  man  feine  beiben  neuen  ©6l)ne  in 
einem  gefdjtoffenen  ^DBagen  jum  ffiaibfd^Ioflfe 
I){nüberfüf)re,  weil  bie  9?ad)tluft  füt)(  tt)dre,  unb 
ber  3ßeg  an  einem  ©umpfe  öorbeifdme. 


©0  waren  bie  beiben  33irinöfi  mit  bem  S^anif 
faplan  juerfl  eine  2ßeire  im  gefd)fofTenen  5Öagen 
auf  nod)tbdmmriger  Strafe  unb  an  bem  flad)en 
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(Sumpfe  t>oriibcrgcfal)rcn.  2(6cr  wie  jTc  bie  (ictten 
©ferne  )a\)c\\,  l)vurcn  |Te  ben  ®agcn  auffrf)Iagcu 
Inffen,  hatten  begonnen  in  ben  9?ad)t()imniel  i()re 
oerliebten  ?obpreifungen  binauöjufpred^en.  Unb 
ber  jfaplan  l)attc  lange  nur  auf  bem  9^ücf|T^  beö 
5ßagend  gefeffcn  mit  befldnbigem  ?dd)eln. 

25ann  fut)r  man  tiefer  in  ben  5ßalb  f)inein. 
5ßeiii)  iüie  auf  3)?ood.  '?0?an  l)6rtc  nur  bann  unb 
ttjann  einmal  bie  ^ferbel)ufe  eifcnpiufenb  anein# 
anberfd)(a9en. 

@ine  ^ulc  fd)rie  Taut  unb  jdmmerricf)  mt  ein 
ffeineö  Äinb.  Sie  fd^tüpfte  in  ben  I^dmmer 
gerdufdilo^  wie  ein  @ei|L  Unb  eö  ()errfd^te  fange 
5otentliUe.     ^ntmer  nur  ^otenftiUe. 

5öiö  ploi^lirf)  ein  g^el^en  feltfamen  ?drmö  burdf) 
bie  5ßalb|liüe  flog.  5Öie  öom  2Öinbe  ücrworfen 
unb  l)erongetüet)t.  2(ber  baö  rul)ige  9?ad)tgeflüf!er 
in  ben  alten  .Jtronen  ijatte  eö  gteicf)  oerfct)Iungen. 

3^ie  97acf)t  n^ar  unfdglirf)  in  bie  5iefe  ber 
Sldume  geborgen.  Üßie  in  einem  {)eiligen  iteld)e 
lag  bie  fc!)Iummcrnbe  ?Kul)e  eingebettet.  Unb  baö 
t)ufrf)enbe  ^ferbegefpann  erfd}ien  STugenbticfe  fang 
gar  nid)t  wie  au^  (5rbc  gewoben,  nur  wie  im 
©dimetterling^fluge  t)injufd)n)eben. 

X)a  .  .  .  fam  ber  ?drm  aui  ber  ^ollc  boppeft 
auffcf)eud)enb  wieber. 

SD?an  wagte  gar  nicbt  ju  reben.  I^er  Äutfd)er 
Ijattc  ben  frifdjcn  5rab  ber  '])ferbc  fofort  einge# 
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I)aUen.  SWan  fu()r  im  ©djritt  weiter.  Unb  bcr 
Äutfd)er  unb  ber  ^Diener  auf  bem  ©ocfe  ladjten 
öor  fTc^  ganj  flumm  in  bic  ?uft. 

2)ie  jungen  ©irin^fi  Ratten  tie  SOBeife  fofort 
erfannt.     3(ud)  ber  Kaplan  erfannte  fie. 

2)ie  jungen  ©irinöfi  Ratten  oft  im  „@nbe  ber 
2Öe(t"  ber  Sigcunerfapette  ßl)ampogner  fpenbiert. 
2(ud)  baö  @ejol)fe  ber  g^rauen|limmen  fannten  (te. 
g^erned,  fd()ritted  @eldrf)ter,  baö  |Td)  in  bie  feierst 
Iid)e  9?ad)t|liUe  immer  üern)unfd)encr  einfenfte. 

2)ie  brei  im  2ßagen  wagten  feinen  iant.  (5ie 
fa^en  gleid)  wie  auf  Äot)Ien.  @ö  begann  jTe  ju 
peinigen,  baß  jTe  uberl)aupt  auf  ben  ©ebanfen  ge^^ 
fommen  waren,  nod)  biefen  ndcf)tlicf)en  3(uöflug 
ju  unterncl)men.  Unb  alle  begann  ber  ©ebanfe 
ju  qudlen,  baß  jTe  ja  bod)  bem  alten  trafen 
warben  berid}ten  mujTen. 

©ie  fuhren  nur  ®cf)ritt  um  @rf)ritt. 

©ie  wollten  fcf)on  umfe^ren.  2)er  eine  unb  ber 
onbere  33irin^fi  ^atte  fcl)on  eine  ®e(le  gemad^t, 
(td)  abjufel)ren. 

3(ud)  ber  Kaplan  ^atte  nad)  bem  !Rocffd)oß  beö 
Sienerö  gegriffen. 

X)a  .  .  .  lag  bie  ^of)e  ©teinmauer,  mddjtig  wie 
ein  Heiligtum  bed  ^erafleö  üor  il)nen.  (5in  ge# 
wältiget,  fd)were^  (Jifentor.    3m  ^iefbunfel. 

fJlnx  ?id)tgarben  beö  ba^inter  Ijell  erleudjteten 
®d)lojTed  fdjnitten  in  ben  dladjtxaum  beö  ^immeld. 


152 


Uitb  ®ang  itnb  ®ct6fc  brang  über  bic  9}?aucrn 
l)cr,  wit  cini  einem  9roß|ldbtifcf)en,  verrufenen 
^anjlcfaf. 

„<BoU  id)  bic  ®Iocfc  jie()en?"  fagtc  ber  X)iener 
unfd)Iüf)T9,   ber  öom  5öocfe  l}era6gefprnngen  war. 

iDer  eine  Söirin^fi  war  in  ber  3(ufregung,  in 
bic  er  geriet,  fd)on  ebenfo  frf)nett  »om  2iBagen  ge# 
fprnngen,  unb  l^atte  bie  große  ©focfe,  bie  am  2or# 
pfojlen  l)ing,  fetber  gejogen.  I^ie  ®focfe  fdjlug 
mit  ehernen  (5cf)Idgen  f(i)neibenb  burd)  ben  l'drm. 
(5in  ©d)icffal^fd)lag.  2(üen  war  jiemlid)  grau|7g 
jumute.  Suntal  alle  SD?ulTf  wie  eine  abgebrod)enc 
Äaöfabe  flaffelweife  fofort  öerjlegte. 

(ii  würbe  ganj  fliü. 

9}tan  l}6rte  eine  ffieife  nur  brinnen  ein  ^ufd)en. 
2)anad)  bie  ©tille  nod)  tiefer  war.  ^ann  merfte 
man,  baß  ein  ü)?auerfenfter  fid)  ganj  bef)utfam 
oon  innen  auftat.  (ii  war  nid)tö  genau  ju  cr# 
fennen.  dluv  fonnte  man  wdlinen,  baß  ein  2(ugcn* 
^aar  in  bie  üBalbftnjlerniö  unb  bie  fleinen  ^agen* 
Iid)tcr  öor  ber  SWauer  ^erabfpdl}te. 

^a  frang  bie  ©fecfe  nod)  ein*,  jwei*,  brei*,  üier* 
mal  immer  lauter  unb  t)errifd)er,  weil  über  ben 
jungen  ®rafen  ißirin^fi  je^t  eine  rid)tige  @mp6* 
rung  gefommen  war.  Tiber  um  fo  tiefer  nur  be# 
gann  banad)  bad  ndd}trid)e  50BaIbraufd)en  mit  ben 
großen,  golbenen  (Sternen  barüber  ju  fummen. 
Unb  cd  war  unb  blub  totenjliU. 
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3(ucf)  t)tc  ?icf)tgarben  a\ii  bcm  2ßaIbfd)fo^  rofrf)cn 
aUmdt)üd)  ganj  au^.  ©o  ba^  man  benfcn  fonnte, 
eö  wdre  ein  @eiflerfrf)(üß,  baö  jc^t  öcn  ber  @rbe 
mit  einem  ^a\xbev^dd)(ii  ganj  in^  ÜBalbbunfcI  ein* 
gefitnfen. 

?0?an  (lanb  n)ic  genarrt.  Wlan  flanb  ewig. 
9)?an  pDd)te  nocf)  immer  wieber.  S!)?an  rief  mit 
l)arten  (Stimmen.  2(tte*  blieb  flamm  nnb  einge* 
frf)lafen. 

@o  ba^  man  jTd)  enblid)  entfcfifiegen  mn^te, 
()eimjufat)ren.     SSoUig  ernud)tcrt  nnb  jlumm. 

I^ic  jungen  OJirinöfi  fud)ten  natiirüd)  am  an* 
bern  S!}?orgen  bie  (5acf)e  fo  l)armtoö  wie  moglicf) 
unb  wie  einen  ©pa^  barjufletten. 

3(ber  wie  bann  borf)  ber  alte  .^err  felber,  mip 
ttaui^dj  gemad)t,  mit  einem  g^ranji^fancrpater  jum 
erflenmal  t)inuberfnf)r,  um  in  ber  einfamen  5ung* 
gefellcnbel)aufung  beö  jungen  ®rafen  perfonüd) 
jum  9led)ten  ju  fe()en,  war  nid)t  nur  ber  ?drm 
üoUig  öerfiummt.    T)a€  ©d)to^  war  ganj  leer. 


X)er  junge  ®raf  9)?einf)oIbt  war  in  bie  ^au^jt* 
(labt  gefal)ren.  ©eitbem  er  wu^te,  ba^  fein  ®e* 
^eimniö  üor  feinem  S3ater  gelüftet  war,  fa^  er 
unter  ^iaferfutfd^ern  unb  fonjligem  3(rmutdooIfe 
in  wer  wei^  \x>a^  für  (5d)enfen  nnb  Sßcrgnugungö? 
lofalen  l)erum.    <ix  t)atte  fld)  im  ^otel  eingemietet. 
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©pAtcr  cntfrfilpf?  er  fTtf),  weil  i()n  and)  baö  öcr* 
fcmmcnc  \Jcbcrt  gewitTcrmaßcn  an  ber  Duelle  balb 
langmcike,  aucf)  auf  befonbercn  ^iÖunfd)  beö  2((ten, 
eine  grojge  Sagbreife  ju  mad)en,  nat)m  einen  3Sarict6* 
abentcurer  unb  ein  junget,  fd)6neö  9)?dbcf)en  aui 
ber  Ufraine,  bie  fpielte  unb  tanjte  unb  fang,  unb 
jwci  übermutige  Diener  mit  unb  lebte  eine  jcit* 
lang  in  Äafl}mir  in  ben  l)6cf)|'len  ©ebirgcn,  ber 
2?erfoIgung  beö  53dren  unb  bed  f6niglid)en  fO?arf* 
^or^  Icibenfd)aftnrf)  ergeben.  5Öie  er  einmal  einen 
alten,  weisen  3Bibber  mit  ber  geioaltigen  Jp6xnn=^ 
frone  unb  ben  Cfiöriefenbel)dngcn  in  eine  einfamc 
g^irne  öerfolgt,  i(l  er  oermutlid)  üon  einer  Kamine 
fortgeriffen  ju  $afe  gegangen  unb  öerfd)uttet  mor* 
ben.  Sr  ifl  oon  biefem  ^irfd)gange  nie  mel)r  ju 
feinen  ^öegleitern  unb  feinem  Bette  jurücfgefetirt. 
Und)  lüie  ber  alte  @raf  SO?einl)oIbt  ein  SSermogen 
t)erfd)n)enbet  f)atte,  ber  idd)e  feineö  ®ol)ne^  irgenb* 
n?ie  habl)aft  ju  n^erben,  ):)at  man  feinerlei  (Spuren 
öom  ^öüenfal)rer  mel)c  aufftnben  fonnen. 
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©urd)(auc{)r  prjTin  DMn^fa 


^^^n  9}?oöfau  bei  einem  2r(twarenl)dnbfer,  wo 
Caiirf)  ber  ^ax  unb  bie  ^axin  mand)ma{  fauften, 
rx^l^^'^"^  ci"<^  T'anie  mit  fcf)ticett)eißcn  Scf)eiteln, 
bie  in  einer  erlefenen  ^rcifa  gefommcu  war,  mit 
einem  fel)r  auffällig  betrej^ten  I^iener. 

^ic  Same  hatte  einen  fel)r  finblicf)en,  faft  burger* 
liehen  5ßerfel)r^ton,  obtt)ol)I  jTe  ganj  auögefud)t  in 
einen  grul)iingöpelj  auö  53iaufurf)ö  gel)uüt  war. 
Unb  obwot)I  )te  eine  ?Keit}e  f6fHicf)er  ?Hinge  ent# 
bleute,  aß  |Te  einen  3ütgenblicf  ben  einen  ^anb* 
fd)ub  abjog,  um  einen  großen  ®olbbed)er  mit 
Q3untmofaifen  ndt)er  ju  prüfen. 

iJie  2)ame  l}atte  infofern  etwaö  fet)r  ©ewinnen* 
be^,  alö  fte  fa|t  wie  ein  alteö,  üornel)med  SKutterd)en 
wirfte.  3brc  fe^r  5ierlid)e  ©eflaft  t)atte  bem  mdd)* 
tigen  3(Itwarent)dnbler,  ber  breit  in  einer  Qixt 
^openmiUje  bailanb,  beim  Eintreten  kidjt  gebucft 
unb  jur  (Seite  genommen  gefd)ienen.  Unb  erft  im 
?aufe  ber  »ielerlei  2ßunfd)e  unb  arf)tIofen  ^ru* 
fungen  unb  Sinrcben,  hk  bie  oornel)me  ^rau  beim 
33ef(f)auen  feiner  Äoftbarfeiten  mad)te,  unb  wobei 
fte  ftcf)  in  ber  @efcf)id)te  gewiffer  3(belö|1tdmmc 
pcinlid)  befd)Iagen  jeigte,  merfte  ber  p()tegmatifd)e 
Serfdufer,  bai^  er  eö  tro^  ber  fd}Iol)weigen  ®d)eitet 
mit  einer  nod)  fet)r  jungen  ^rau  ju  frf)aflfen  l^atte, 

Die  entblößte  .^anb  ber  öornel)men  ^rau  war 
faft  nod)  eine  unfd)utbige  ?0?dbd)enl)anb.  Unb 
ber   33licf    auö    ben    bunfelbraunen   2(ugen    t}atte 
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famtenc  Wlilhe  unb  gab  rtd)ttg  eine  freittc  SSer* 
mtrrung  in  bcm  üor  il}r  fic^cnbcn,  fd)tt)erfdtttgett 
2utt)clen^dnbler,  weil  barin  eine  fujiige  Unfd)ulb 
ipxad),  mel)r  nocf)  ein  Idfftge^,  Taunigeö  ©piel  mit 
ben  25ingen. 

3(n  bem  9??orgert  ^atte  bic  Same  ben  großen, 
mit  bunten  9)?ofaifen  üerjierten  ®oIbbed)er  erflan* 
ben.  @ie  ^atte  jTc^  mit  bcm  ^erjgcwinnenbflen 
?dd)efn  felber  überzeugen  fonnen,  ta^  er  einem 
©liebe  it)reö  Stammet  einfl  in  einem  3:ürfenfriegc 
üor  3a{)r()unberten  öom  Äaifer  perfonlid)  aii  ^reiö 
ber  5a))ferfeit  gefd)enft  werben  war. 

2((ö  jTe  i()rem  2)iener  ben  ^efet)I  gab,  bie  reicf)* 
(id)en  Saufenbe  an  ben  3(ltwarenl)dnbler  ju  be* 
jagten,  üerneigte  ftrf)  ber  SSerfdufer  tief  unb  fußte 
„Surd)taurf)t"  ben  ©aum  il)rer  fojlbaren  ©eiben* 
fpi^en,  bie  unter  bem  33faufud)^pelje  f)erauöfa^en. 

2)ie  2)ame  mit  ben  frf)neett)eißen  @d)eitefn  war 
in  ber  Zat  „Durcf)taucf)t".  ®ie  war  bie  g^ürflin 
Obinöfa,  bie  augenblicfHcf)  nacf)  9}?oöfau  gefommen 
war,  weil  jTe  je^t  nur  eine  ?eibenfd)aft  Ijatte,  in 
i^rem  ^alaid  in  93aben=53aben  aUerl)anb  gefd)id)t* 
Ii(f)e  (Erinnerungen  be6  fdr|lücf)en  ©tammeö  ju* 
fammenjubringen,  beffen  9?amen  unb  (5l)ren  |Te  trug. 

2)cr  prjl  Dbinöfi  war  tot. 

Ser  ^ürjl  war  mit  fünfunbfTebenjig  3a^ren  ge* 
jlorben.  @ebred)lid)  nid)t  nur  wie  ein  ®xeii. 
@ebred)lid)  wie  ein  entnervter  (Sfjarafter.     SWan 
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l)atte  il)n  rcidjiid)  fcrf)d  3al)rc  nod)  in  einem  6e* 
quemcn  Äranfentragen  im  'Parfe  gefal)ren,  bie 
ganje  '^cit  faR,  bie  bie  gurilin  Cbinöfa  mit  i()m 
el)elici)  ücrbunbcn  war.  T)ie  ^urfliit  trug  etwa 
je$t  jel)n  3al}re  bcn  prunfenben,  tt)eitl)in  ®Ianj 
auf  il}ren  Sffieg  breitenben,  burd)laud)tigen  32amen. 


Ubrigenö  war  ba^  eine  rufjrenbe  @efcf)icf)te. 

T)ic  aUe  SWama  ber  ?^ürflin,  bie  eigent(id)  bie 
93e|T|erin  be^  fcf)6nen  ^alaid  in  33aben'33aben 
gewefen  war,  unb  bie  ben  wenig  fur|lücf)en  9?amen 
?unte  trug,  aber  ein  für|llirf)eö  2>erm6gen  befa^, 
baö  it)r  2)?ann,  ber  a.sater  ber  ^-üri^in,  in  ben 
Kolonien  jufammengebracf)t  t)atte,  war  furj  öor 
ber  @l)e  if)rer  einjigen  2od)ter  mit  bem  ^ürf^en 
Cbinöfi  geftorben.  Unb  öon  biefem  SO?omente  an 
^atte  cd  feine  (5d)ranfe  me^r  gegeben,  bie  bie 
junge  3:akfe  ?unte  t)dtte  öon  ber  Erfüllung  i\)xti 
legten  ^ebenötraumeö  abljaUen  fonnen. 

Wlan  mu^  ndmiid)  wijTen,  ba^  2alefe  ?untc, 
bie  einjige  2od)ter  con  ?^rau  ?unte,  nid)tö  fo  fet)r 
üeracf)tete  ali  aUei  S^atürficfje.  Sie  war  aii 
a}?dbd)en  an  |ld)  eine  reijenbe,  fleine,  finge,  aber 
ebenfo  olberne  ^erfon  gewefen.  gunfjel)n,  fed)* 
jetjn  3al)re  nlt,  flaffterte  fie  jTd)  unb  benaf)m  flcf) 
eigentlid)  fo  red)t  wie  ein  fredjer  3unge. 

Xa^  tjatte  ben  feljr  einfadjen  ®runb,   ba^  (Te 

•Hauptmann,  ©Chief wie.  j^^  i61 


|t(f)  Aber  nid)t^  mc^r  fjeimlirf)  ditgfligen  fonnte, 
aU  baf  bie  jarten  Dleijc  it)reö  fd)Ianfen,  jung* 
frdulid)en  Seibeö  511  tt)ad)fen  begannen.  Unb  ta^ 
fTe,  tt)a6  Weber  bie  forgltdje  SWama,  nod)  bie 
©ouoernante  je  afjnten,  mit  allen  SJZitteln  üon 
(Jntfagungen  nnb  verborgenen  Äafleiungen  gegen 
ta^  Jpnt)oxbxcd)(n  i\)xei  9)?dbd)entumö  anfdmpfte. 

X)amalö  fcf)on  fagte  jTe  mit  einer  finblid)  auö^^ 
gelaffenen  OflPen{)eit  ober  aud)  ©djamlofTgfeit  allen, 
bie  eö  gerabe  ^oren  wollten,  ben  jungen  ?Heiter* 
offtjieren  ober  ben  reidjen  ^abrifantenf6t)nen,  bie 
um  tl)rettt)illen  jat)lreid)  inö  ^ani  ber  Wiuttex 
famen,  baß  fte  nur  jwei  tiefe  3(bneigungen  l)dtte: 
ndmlid)  bie,  ein  ^cib  ju  fein  unb  einen  2)?ann 
ju  ^aben.  Unb  baß  it)r  5Mut  nur  für  jwei  2)inge 
gerabeju  in  @ntl)uftaömu^  geriete:  ndmlid)  für  bie 
Äunfl  unb  für  ben  intimen  Umgang  mit  bem  «Oorfjabef. 

2)amalö  malte  fTe.  ®ie  malte  tolle  ©^ottge* 
burten.  ®ie  malte  »on  ben  SO?obellen  bie  bicfflen 
?anbtt)eiber  unb  fonntc  jTd)  bann  baröber  t)albtot 
iadjen.  Unb  irgenb  obfjone  ^l)anta|Ten  waren  i^r 
gar  nid)t  unangenel)m. 

2?eöt)alb  war  aurf)  ber  @efellfcl)aft6frei^,  ben 
^rau  Suntc  um  |td)  üerfammelte,  mit  ÄÄnfilern 
reid)licl)  gefegnet,  bie  5:alefe  necferifd)  wk  it)rcö# 
gleid)en  bet)anbelten  unb  fiel)  i^re  @d)nurren,  weil 
jte  bamalö  nod)  alle  il)re  leifeflen  Überzeugungen 
alö  @(f)nurren  gab,  mit  aller  ^fiffigfcit  anhörten. 
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Um  fc  mcl)r  war  ei  bamaH  alten  jungen  ?D?dnnern 
un6egrcif(icf)  gemefen,  ta^  bic  magere,  amajonen* 
t)afte,  fpielcrifcf)c  2afefe  gan^  p(6§ticf}  mit  notf) 
nid)t  (Tebje[)n  3al)rcn  eine  g^rau  .fjubeminfel  ge- 
worben war. 

2ßie  ed  ber  junge,  reiche  ^ubeminfel,  ber  aUevf 
bingö  ben  3[sorjug  befajg,  einen  fürfllidKn  ©iß  an 
ben  Ufern  be^  tKheine^  neben  grcpen  ^abrifgefdn* 
ben  fein  (Jigen  ju  nennen,  unb  ber  babei  ein 
reijenb  gebilbeter,  ber  3}?ama  ?unte  fef)r  ange* 
nel)mer,  pt)regmatif(f)er,  blonber  junger  ^err  war: 
tt)tc  e^  ber  junge  SputewinUl  »ermodjt  l)atte, 
5alefe^  tiefile  2(bneigung  ju  beilegen,  bie  lÄma* 
Jone  jum  ffieibe,  ba^  2Öei6  jur  SDJutter  ju  macf)en, 
baö  war  eben  eine^  ber  ?aunenfpiefe  in  biefcm 
fonberbaren  £D?enfrf)en  2afefe. 

'SieIIeid)t  war  ed  bie  9?eugierbe  ifjreö  weiblicfjen 
©inneö.  9??ancf)e  SWaler  bef)anpteten  e^.  (5iner 
ber  g^reunbe  I)attc  jum  anberen  gefagt:  „T)ie  wdrc 
niemals  rul)ig  gewefen,  et)e  (Te  nicf)t  erfl  atte  @e* 
fjeimniflfe  wü^te!" 

3(nberc  meinten,  ba^  eö  eine  ricfitige  ©inncö* 
dnberung  mdre.  Va^  tai  ^Uit  in  tf)r  bod)  frf^Iie^? 
lief)  ildrfer  gewefen  mdrc  alö  alle  ?0?einung.  5ßie* 
ber  anbere  meinten,  ba^  bie  aufbringlirf)e  ^ut 
ber  9)?utter  unb  bie  ewige  5?>e»ad)ung  5alefe 
Idflig  gewefen,  unb  )Te  be^halb  mit  ber  (5he  bie 
größere  ^reil)eit  jum  \!eben  ()dttc  erfaufen  wollen. 
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^itUi  mag  ha  in  Safefe  burrf)einanbcr  gemirrt 
gcmefeit  fein.  S8iefreidE)t  war  cö  für  furje  3(ugcn? 
bücfe  njtrfürf)  eine  SKeßc  l)cißen  33Iutcö.  Unb  bte 
fül)ne,  ctwaö  {)crrifd)c,  cntfd)tcJTene  2??aniicöart 
beö  jungen  «Oubeminfcf,  bcr  auf  alle  grauen,  fo* 
gar  auf  SOJdnner  einen  tiefen  @inbrucf  gefunber, 
|td)erer  ©i)m^att}ie  mad)te.  SSiclIeicfjt  mtflid)  bie 
2ßette  l)ei^en  53ruteö,  barin  für  jcben  9)?enfrf)en 
nod)  immer  alle  ®ef)eimni|Te  fcineö  @d)icffalö 
fcf)lafen  unb  mancfjmal  ganj  unöerfel)enö  jacl)  über 
alle  Ufer  bred()en. 

IDenn  eine  furjc  Seit  l)attc  |Td)  2:alefc  aucl)  ganj 
tt)ie  eine  eingefcf)ü(i)terte  33raut  benommen. 

3(ber  bie  @acl)e  begann  für  ^errn  v^ubewinfel 
frf)on  burd)auö  nidjt  me^r  ein  gro^eö  SSergnugcn 
ju  fein,  mie  baö  lieblid[)e  Äinb,  iiat>  an  bunflen 
fKeijen  5alefe  glid),  auö  beren  ^lute  gcfommen 
war. 

l:)a  fing  ^lo^lict)  nodf)  drger  an  bie  alberne 
ä^eracl)tung  gegen  if)r  SBeibtum  in^  Äraut  ju  »actjfen. 
2)enn  alle  ®cl)icffalöfd)n)anfungen  üolljogen  ftd) 
in  2alefe  wie  in  einem  jdt)en,  ungejogenen  unb 
burrf)au^  nid)t  jur  SSernunft  ju  bringenbcn  Äinbe. 

©abpö  l)atte  5alefe  immer  nur  mit  einem  ganj 
üerdcl)tlid)en  ^o^nladjen  betracl)ten  fonnen.  dlidjt 
betrad)ten.  @ie  war  geflot}en,  menn  man  il)r 
bamit  je  l)atte  fommen  wollen.  @d)on  ber  wdd)' 
Ud)  fÄ^lid}C  a)?ilcf)gerud)  l)atte  i^r  einen  dfd  gemadjt. 
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„®c{)t  mir  mit  joldjcn  SD^curcn!  .  .  .  id)  wcxtc 
ganj  fc()iuacl)  baocn!" 

$Bicncid)t  war  ei  eine  'i(rt  eingeborener  yßibcrwiUe. 

3(ber  n?enn  jclU  ^crr  ^ubcwinfcl,  bcr  ein  rid)* 
tiger  Äinbcrnarr  war,  in  ben  f)ol)en,  ful)Icn  @e* 
wölben  mit  ben  9}>ogenfen|lern  l)innnter  narf)  bcm 
iHl)ein,  fein  5tinb  in  ben  3(rmcn  l)in  unb  l)cr  trug, 
cmpfanb  jTe  il)n  fo  unfagbar  lappifdi,  baß  (Te  nid)t 
genug  2Borte  ftnben  fonntc,  il)n  rid)tig  ju  frdnten. 

„^ür  einen  ernjadifenen,  ernften  ^ann  ein 
foId)ed  @ctatfd)e!"  fagtc  |Te  rid)tig  erbittert. 

X)a  gab  e^  natiirlid)  Ädmpfe.  3nmal  5alefe 
mit  feiner  2)?ad)t  ber  ^Üßelt  baju  wdre  jn  bringen 
gewefen,  it)re  reid)  gefüllten  5>ru|le  bem  Äinber^ 
munbe  nat)ejufut)rcn. 

„5pfui  .  .  .  nein  .  .  .",  rief  lle  ganj  empört  bem 
3(rjte  ju.  „Da  würbe  mir  immer  meinet  ^a^ßai 
3agbl)unbin  einfaUen,  bic  braunflecfige  Diana, 
an  ber  bie  neugeborenen  2ßurmcr  wie  Sölutcgel 
l)ingen  .  .  .  nein  .  .  .  pfui  .  .  .  id)  würbe  mid)  üor 
mir  felber  graufen!" 

'3:)abei  war  eö  nod)  ein  feltfamer  ^öiberfprud) 
ber  9?atur:  5alefe  war  fd)on  öor  ber  («Geburt  beö 
Äinbe^  bie  Seit  ganj  wcid)  unb  mutterlid)  ge* 
worben. 

(gogar  ber  (gpred)ton  il)rer  (Stimme,  bcr  in  iljrer 
2}?dbdicnjeit  eine  burfd)ifofc  ^drte  unb  Unt)ar* 
monie  »erriet,   l)atte  fid)  fanft  üerfdjleiert.     Unb 
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il)r  3(ugc  l)attc  einen  tiefen,  warmen  SO?uttcrbIirf 
angenommen.  3t}t  3(uge,  tai  üorljer  einen  (led)en* 
ben  ©cf)ein  geben  fonnte,  war  in  biefer  S^it 
famten  unb  l)eiüg  geworben,  fo  ba^  ber  junge 
J^err  ^ubewinfel  5a(efc  nur  nod)  (eibenfd)aftlid)er 
anfaf). 

Üßer  fann  für  biefc  2ßiberfprÄ(()e? 

^rau  Salefc  fa^  fo  innig  wtibüd)  ani,  bicfe 
.ft'inb6ettwod)en,  offenbar  ganj  wiber  i^ren  ÜÖitlen. 
2)enn  im  ©runbe  genommen  \:)attt  jle  fd)on  bie 
erl^en  ©rfjreie  il)reö  Äinbe^  nid)t  ertragen  fonnen. 
Unb  ^err  ^ubewinfel  tjatte  atte  licbenben  Über* 
rebungöfunfle  nur  ein  paar  5age  mit  (Erfolg  an# 
wenben  fonnen,  folange  bie  9}?utter  nod)  üon  ber 
©eburt  ernjllid)  fdjwad)  unb  teilna^m^Iofer  war, 
bamit  tai  Äleine  uberl)aupt  juerjlfc  eine  ÜBeile 
nod)   in  ber  SD?utter  9?d^e  );)attc  bleiben  fonnen. 

3(ber  bann,  wie  ^alefe  nad)  bem  2Öod)enbett 
wieber  öoKig  ju  it)rer  Überjeugung  burd)fanb,  ffng 
fte  fef)r  bafb  an,  if)ren  9)?ann  ali  Äinberüater 
einfad)  ju  üerad)ten.  ^Bid)  auö  ber  ganjen  Äinber* 
affdre  einigermaßen,  wie  jTe  fagte,  mit  2(nflanb 
(}erau^ju5ie^en.  2Bar  frol),  wenn  bai  ®cfd)rei 
unb  ©etuc  mit  ®d)Wenfen  unb  ©tißen  ber  bicfen 
93auer^perfon  übertragen  war,  „bie  @ott  für  foId)e 
animalifd)en  ®efd)dfte  öorgefe{)en",  unb  üerfangte, 
baß  biefe  Störungen  |Td)  m6gtid)(^  im  entfernteften 
ÜÖinfel  iljrer  üorneljmen  3)el)aufung  jutrugen. 
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<Bie,  bic  flcinc,  rid)tig  ein  wenig  üon  bcm  burd)* 
gemad)tcn  9)?utterercigni6  «erlegen  geworbene  junge 
X^ame,  begann  fefir  halt  wiebcr  fdifanf  unb  pificrt 
au^jufebcn,  l)atte  ie$t  nad)  einem  l'orgnen  ge# 
griffen,  baö  it)re  (eid)te  3Ser(l6rtl)eit  ein  wenig 
ma^fierte.  Unb  fag  nur  mieber  in  il)rem  3(rbcitö* 
rauin,  um  bie  1^inge  ju  malen,  wobei  ftc  einem 
nid)t  fo  unappctitlid)  na[)efi\mcn.  Unb  in  biefer 
^eit  erflÄrte  ftc  cd  and)  ^errn  ^ubewinfel  ol)ne 
Umfd)weife  inö  ®efTd)t,  bag  fie  fid)  auf  fold)e 
graufige  unb  blutige  @efd)id)ten  in  it)rem  ganjen 
?ebcn  fcincöfaUö  wiebcr  cinlaffen  würbe. 

3n  5alefc  war  alted  jiemlid)  aufer  ?Hanb  unb 
Sßanb. 

„@enug  @rfa()rung!"  fonnte  fie  mit  atter  2ßeid)# 
()cit  it)reö  $0?utterbIicfeö  fagen.  Unb  fic  fal)  mit 
il)rcn  ad)tjel)n  3al)rcn  fo  lieblid)  au^,  bag  ^err 
«Oubcwinfef  oft  weinte.  S^eimiid).  2(ber  cd  war 
gcfagt,  wit  cd  gemeint  war.  (ii  ftanb  je^t  pIo§* 
lid)  feffenfefl: 

„5d)  l)abe  cd  immer  gcfagt  .  .  .  id)  tiaffe  nid)td 
nicl)r,  afd  baf  id)  ein  5Bcib  bin  .  .  .  unb  fogar 
eine  SD?annedannAberung  crbulbet  I}abc  .  .  .  gewiß 
,  .  .  id)  l)abc  mid)  für  3(ugenblicfe  unbegreiflid)er* 
weife  oergefTen  ...  cd  i\i  mir  teuer  genug  ju 
flcl)cn  gefommen  .  .  .  aber  je$t  bin  id)  Hat  .  .  . 
id)  riebe  nur  jwei  Dinge  in  ber  ^ßelt  ,  ,  .  id) 
liebe   bie   Äunft  .  .  .  wei|^   ®ott  ,  .  ,  idj   fonnte 
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mid)  ^afbtot  ladjm  .  .  .  ba^  id)  je^t  eine  ^van 
JpüiicmnM  6in!" 

Tiabei  tonnte  jTe  fcgar  mit  einem  feftfam  dian* 
giercnben  ^üd  fanft  unb  albern  unb  finblid) 
Iad)en,  aI6  menn  |Te  ftd)  üon  «OpJ^S^n  bcmitfeibetc. 
'^ber  feine  a)?ad)t  ber  ^eft  l)dtte  il)r  biefe  S??ei* 
nung  je  »ieber  entreißen  fonnen.  ®ie  l)attc  aud) 
bamal^  Offid)  angeorbnct,  in  einem  ganj  einfamen 
Simmer  im  ®d)fcffe  ju  fd)Iafen,  weil  jTe  je^t  ber 
©ebanfe  an  eineö  fremben  SD?anneö  fd)tafenbe 
3(temjüge  einfad)  n)ie  ein  (Sefpen|l  fdirerfte.  Unb 
|Te  fd^Toß  ftd)  ein  unb  khtt  wie  alö  SOJdbd^en. 

2)a^  war  mit  ad)tjel)n  5al)rert. 

Wlan  begreift,  wie  Jpexx  .^ubcminfef  fe^r  halt 
nid)t  me^r  if)r  2}?ann,  unb  ^rau  2afcfe  ^ube* 
winM  fcl)r  balb  mieber  eine  ^rau  5alcfe  Sunte  mar. 


g^rau  3:atefc  wo\)nte  bann  lieber  in  bem  ^afaiö 
ber  arten,  reid)en  ^rau  ?unte  in  53abcn'5öaben. 

2)ie  atte  g^rau  Sunte  l)atte  in  ber  B>cit  ber  ^ev 
tviJirfnijTe  oiel  gemeint.  2(ber  bie  jal)Ircid)cn  ^f[i*tf « 
ber  großen  ®efeüfd)aft  [jielten  baö  J^au^  in  Qitem 
unb  forgten,  ba^  jTd)  baö  9tab  üorne[)men,  üppigen, 
gefcUigen  ?ebenö   balt^  mieber  wie  frul}er  brel)te. 

?^rau  5:afefe  erfd)ien  je^t  in  ber  SO?utter  @e# 
feUfd)aften  mit  meinen  Jpaaren.  ©ie  münfdite  bie 
Seiten  jugenblid)er  a>erirrung  oergejTen  ju  mad)en. 
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(Sin  wci^ci  J^aax,  tai  bic  Jtammcrjunqfcr  mor* 
gcnö  bei  bcr  Toilette  jufÄUi}^  cntbccft  Ijattc,  Ijattc 
2alcfc  bicfe  3bec  eingegeben,  di  gel)6rt  hai  anö:) 
ju  if)rem  fcftfamen  ®(lüfle,  ber  9?atur  im  Wien' 
[dien  ben  Ärieg  ju  mad)cn. 

3(ußcrbem  mafte  ZaUh  je^t  eifriger.     Unb  oor 
allem  war  fle  dußerjl  bcfItfTen,  baö  $*untefcf)e  ^a^ 
lai^   JU   einem  n?irffid)en  ©ammefpunft  erfefener 
©eijicr  unb  erlaudjtcr  9?amen  ju  er()ebcn. 
* 

^afefc  war  jmanjig  5a{)re  aU,  aU  fte  fo  in 
ben  ©alonö  if)rer  2J?utter  aud)  ben  alten,  würbigen, 
fel)r  geijireid)en,  fel)r  »erlebten  g^urjlen  Sbin^fi 
fennen  lernte. 

9)?an  wu^U,  bag  ber  ^err  g^ur|lt  in  ®cf)tt)ierig* 
feiten  lebte,  wenigflenö  erjdf)rte  man  firf),  baf^  feine 
©iiter  in  3Serfa((  wdren.  Unb  man  fat)  ed  aurf), 
ba^  er  oljne  !?(ufmanb  auftrat  ober  minbeftend 
nict)t  me(}r  wie  ein  3?erfd)n)enber. 

3(ber  eö  war  rid)tig  ein  finblid^er  3ug  iit  5a(efc. 
I'er  ^ür|t  gefiel  it}r.  ©leid)  nad)  bem  erflen  3(benb 
ber  3?efanntfd)aft  ijatte  jTe  im  ®d)erje  gu  it)rer 
Äammcrjofe  gcfagt,  baß  ber  ertaud)te  ^crr  ju 
it)ren  meinen  .Omaren  fet)r  gut  pafte.  2)em  alten 
Kurilen  gegenüber  fonnte  fte  ganj  wcid)  unb  ein* 
gefd^üditert  erfd)einen.  2saö  ?Huinen()afte  mad)tc 
if)r  einen  (Td)t(id)en  ^inbrucf.  2?aö  Verfallene 
ücrbanb  fid)  in  i()r  mit  ber  SSorflellung  an   alte 
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?Hittcrfd)l6jTer.  @ö  bÄnftc  tf)r,  ba^  jum  ^od)abe( 
berartigc  3pirf)en  ur|ldmmigcr,  tiefer  SBergangen:* 
{)ett  ge{)6rten.  Unb  feitbem  fie  erfal)ren  l)atte, 
ba^  ber  aiU,  gebred)Iid)e,  l)errifd)e  ?5ür(l,  ber  aber 
bamalö  nod)  aufrcd)t  ging,  in  ber  ÜBelt  fcl)r  allein 
l^dnbe,  beöorjugte  fic  il)n,  bat  ftrf)  bei  ben  25iner6 
iicti  ben  ^fa^  an  ber  5afel  neben  il)m  au^,  nnb 
man  l)6rte  eö  i{)rem  frot)en  @e(dcf)ter  an,  baf  jTe 
begtucft  war,  wenn  ber  ^Ärjlt  feine  djarmanten 
(5rjdl)üingen  mit  gewanbten  ^^ointen  üor  il)r  jum 
beflen  gab. 

ZaUU  wav  in  biefer  ^cit  wirflid)  wie  umge^ 
wanbclt,  ©tncffefig  unb  immer  meid)  erf)citert. 
Unb  mie  cö  ber  3"faM  gefugt,  baß  bie  a(te  g^rau 
?unte  plo^lid)  unb  ganj  unerwartet  geflorben  mar, 
l)atte  fie  mit  rul)iger  35ered)nung  fofort  attc  ^dben 
fo  gejogen,  baß  jTe  be6  ^urflen  ^rau  werben 
fonnte. 

5atefe  \)atte  ben  ganjen  Raubet  brieflid)  ah^ 
gemad)t. 

Unenbrid)  bewegt,  wirfüd)  wie  eine  liebUd)e, 
weißf)aarige  53raut  jlanb  fTc  auf  ben  ©tufen  it)reö 
nod)  mit  2;rauerjeid)en  gefd)mudten  5rep)3ent)aufeö, 
ali  fTc  ben  alten  ?5^urften  jum  crfien  S!)?alc  hei 
|Td)  al^  93rdutigam  empfing  unb  begrößte.  2)ann 
würbe  in  ^ariö  eine  jliße  ,^od)jeit  gefeiert.  Unb 
2atcfe  fu(}Ite  fTd)  balb  X)urd)Iaud)t  gegenüber  ö6llig 
aH  eine  anmutig  ergebene  ^rau.    Unb  wenn  etwaö 
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im  ?cbfn  5a(cfcd  mit  il)rcr  fprungl)aftcn  ?aunctt* 
l}afti9fcit  unb  il^rcn  »üibcrjTnnigcn  3bccn  »erfolincn 
fonntc,  fe  mußte  ci  bic  ^^ingcbung  unb  bic  bicncubc 
^^tlfgftJmffi^  ffi»/  ^if  5aiefe  för  ben  alten  ^Ärften 
bi^  ju  bellen  (5nbe  jur  6d)au  trug. 

^alefe  fiil)rte  wirfiicf)  ol)ne  jebc  93erut)rung  mit 
bem  Kurilen  eine  jdrtlid)e  (5()e. 

@ie  l}atte  ed  mit  »aljrem  Sntjücfen  üerRanbcn, 
feine  @elbfd)tt>ierigfeiten  ju  {)eben.  Jpatte  halt 
geforgt,  bag  feine  ©tammgütcr  wieber  in  Orbnung 
gerieten.  3(ud)  baß  ber  alte  ?^ur|l:  nod)  ein  3al)r 
in  ^ariö  feinen  alten,  fur)llid)en  ?aunen  leben 
fonnte. 

Unb  wie  man  il)n  bann  forperlid)  geld()mt  in 
baö  ^alaid  5:afefe^  nad)  Q3aben*33aben  jurücfge* 
bra(i)t,  t)at  fie  ben  2(ften  nod)  fed)^  3at)re  lang 
mit  ber  opferjTnnigften  @rgebent)eit  gepflegt,  et)e 
ber  öerfalicne  ©ranbfeigneur  ju  feinen  erlaudjten 
2(l)nen  oerfammelt  werben  war. 


1^urd)Iaud)t  ^urilin  £!bin^fa  war  je^t  breißig 
Dal)re  alt.  ®ie  !)atte  nur  nod)  eine  ?eibenfd)aft. 
©ic  (lanb  auf  alten  großen  2(uftionen,  in  ^ari^ 
ober  ©erü'n,  in  ^eteröburg  ober  ?0?oöfau,  unb 
faufte  Äoftbarfciten,  bie  auf  il)ren  alten  fur(tiid)en 
2(bel^flamm  irgenb  einen  ^ejug  t)atten.  Ober  bie 
auf  bie  gefd)id)t(id)en  (£d)icffale  ber  durften  Dbin^fi 
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trgenbcttt  ?idf)t  werfen  fonntcn.  Hub  menii  fic  in 
i()rcr  wei^l)aarigcn  SO?atroncniriurbe  im  (Joupe  erfler 
^tlaflfe  fa^,  erjdl)lte  fi'e  jebem  9}?itfal)rcnben,  bem 
|ie  mit  if)rem  finblid)  t)eitercn  2öcfen  argloö  nal)te, 
fel)r  halb  öon  bem  f)od)abe(ic|cn  (Stamme  berer 
üon  SDbinöfi.  Unb  wenn  bie  beiben  25icner,  tk 
fie  immer  mit  fTci)  t)atte,  ober  il^re  Äammerfrau 
im  (5oupe  nad)  it)r  forglid)  faf}en  unb  jTe  2)urd)* 
raud)t  nannten,  faf)  ftc  fo  gndbig  (dcf)ernb  brein 
wie  Qin  guter  @ngef,  unb  aurf)  wie  eine  för|irid)e 
3(t)ne.  S!)?an  ful)fte  i()r  an,  baß  |Te  überall  ben 
l)eimlici)en  @enuf  bcr  2Öurbe  mit  fid)  trug,  bie  bcr 
alte  ^Ärfl  SDbin^fi  il)r  l}interlaffen.  Unb  niemanb 
l^htte  ju  fagen  gewußt,  ta^  in  ber  fleinen,  erlefenen, 
pretiofen  ^rau  im  fofibaren  5Blaufud)ö#3^rüt}iat)rö* 
mautel  tie  einflige  fleine,  alberne  '^aUh  ?unte, 
narf)malige  ^rau  ^ubewinfel  »erborgen  war. 

@ben  l)atte  Xiurrf)laud)t  2}?oöfau  in  ber  größten 
S?a\i  wieber  üerlaffen,  um  eilig  nad)  Bonbon  ju 
fal)ren,  wo  (Te  ein  golbeneö  93ett  eined  ?orb  2)e)lter 
ju  faufen  l)ofte,  weil  fte  feftgejlellt  l)atte,  baß  bie 
2)ertcr6  mit  ben  Dbiuöfiö  üon  ber  weiblid)en  <Bdtc 
au^  üerwanbt  waren.  Unb  mc  |Te  üon  biefer 
3(bfld)t  unb  biefer  2Serwanbtfd)aft  bem  alten  rufjt* 
fd)en  ^abrifanten  erjdljlte,  ber  im  Soupe  lauge 
jlumm  üor  i^r  gefeffen,  weinte  jTe  fanft  unter 
?dd)eln,  weil  fte  glcid)3eitig  mit  erjd[)lte,  baß  biefc 
?abi)  2)fptcr,  geborene  Obin^fa,  auf  tollem  3cigb* 
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ritte  frf)oit  mit  einunbjnjanjig  5al)ren  burd)  einen 
<Btuvi  mit  bcm  (Jbctpfcrbe  511  Zote  gefcmmcn  mar. 
^a\t  tonnte  ei  fd)cincn,  alö  wenn  Durd)raucfit 
3:alcfe,  ^iirilin  Dbinöfa,  je$t  fcgar  fd)on  in  bcm 
aBat)nc  lebte,  baß  |Te  bie  liitefle  iljxei  ®efd)Icd)teö 
mdre,  maö  il)r  bcr  alte,  würbige,  reid)e  iöurger* 
l)crr  gerne  glaubte.  (5r  mar  ganj  ergriffen  öon 
bcr  ncbrid)en  SDBurbe  il)reö  3(tterö  unb  iljrem  finb* 
lidjen  5pne  unb  ihrem  großen  ®d)merje. 
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©er  55M\T  Sin()orn 


^*\^  Pf  5^Äcfcr  (5in{)orn  war  unter  feinen  Wlitf 
3  ^fdn'tlfrit  immer  ber  meiflbewunbcrtc  SSlann 
^'^^^gewefen.  3n  ber  3ftr,  wie  er  nod)  im 
l5orfe  in  bie  ©c!)ule  ging.  Unb  ba^  er  je  ind 
Dorf  jurucffcl)ren  würbe,  aii  er  ®cf)ure  unb  ?el}rc 
oerfalTen,  l}dtte  bamalö  niemanb  geglaubt. 

Xienn  einmal  l}attc  er  immer  wie  luflige  ^feif# 
melobien  im  Äcpfe  unb  auf  ben  jugefpii^ten  kippen, 
unb  fonnte  bi^  jum  üierjetjntcn  Sa^re,  wenn  er 
nur  einigermajgcn  üon  (2rn)ad)fenen  unbeobad)tet 
war,  nid)t  anberd  wie  mit  l)upfenben  @rf)ritten 
unb  facl)enben  ^anjgebdrben  oorwdrtöfcmmen.  Unb 
fcf)on  tai  allein  gab  ein  foId)eö  @eful)I  beweglidjen 
©inneö,  baß  jeber  9)?enfd),  ber  if)n  fannte,  immer 
benfen  muffte,  (5inl)orn  würbe  jTd)er  einmal  über 
alle  33erge  unb  in  alle  ^üfte  ge{)en. 

2)ann  aber,  weil  (5int)orn  ben  Äopf  mit  feinen 
braunen  ©eibenbaaren  immer  ooUer  ^laufen  Ijatte 
unb  beute  baö  unb  morgen  j'ened  ^uftfd)log  in  bie 
£!l)rcn  feiner  9}?itfcf)üler  bineinfalfulierte.  Unglaube 
lid)e  »l)bantafTen  tjatte,  weil  er  and)  tjeimlid)  allerlei 
lai.  (Einmal  fogar  be[)auptete,  er  würbe  jTrf)  unter 
baö  $ürfenjodi  begeben  unb  al^  5öefet)l^l)aber  ber 
®d)arwacf)e  bie  biamantenen  Äronfd)d^c  beö  ©ul* 
tanö  (bebten. 

3(ber  bicfc  2(rt  Seriliegenljeiten  ftnb  an  jTcf)  nirfjt 
fo  wicf)tig.  2ßict)tig  iil  nur,  baß  er  fd)on  al* 
Änabe  neben  bem  „pffentlichen"  ?eben,  baö  er  mit 
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^dnben  unb  ^ugcn  unb  mit  SBftcfen  unb  mit  ollcr* 
l)anb  (ujligen  unb  pftfftgcn  97arrl)eitcn  lebte,  wobei 
er  für  feine  nod)  fo  gen)id)ttge  ^erfon  im  25orfe 
rerf)t  ju  greifen  war,  ein  eigene^  'lüidd;^  l)atte;  nid)t 
blo^  ot)ne  3(ugen  unter  2;tfd)e  unb  ©tubie  fa^, 
aucf)  baö  ®raö  wad^fen,  bie  ^üt)nd)en  auö  ben 
@iern  aUentt)aIbert  auöfd)(üpfen  ijoxte,  unb  bie 
©ebanfen  in  ben  Äopfen  nicf)t  blo0  beö  ?el)rerö 
unb  beö  Sorfpolijiften,  and)  beö  ^aftorö  auf  ber 
Äanjel  unb  ber  93duerin,  bie  im  Äird)(lut)I  fa^, 
wie  fleine  SO?dnnd)en  leibbaftig  fpajieren  fa(). 

^cnn  baö  war  fd)on  alö  3unge  fein  unbeflreit* 
bareö  @enie  gewefen. 

%\iv  @int)orn  gab  cö  feine  g^dben  burcf)  bie  ?uft 
gejogen,  an  benen  bie  SD?enfd)en  unb  Dinge  ju* 
famment)ingen.  Unb  eö  war  immer  feine  ?u|1: 
gewefen,  an  biefen  97e$en  launig  l)erumjujiet)en 
unb  berumjuwacfeln,  wenn  jTe  il)n  ju  fe^r  an  9?afe 
unb  SO?unb  fi^elten. 

5D?and)maI  fonnte  man  eö  öon  i()m  f)6ren,  wie 
fel)r  foId)e  für  profane  (Sinne  un(Td)tbare  Sßer* 
btnbungen  it)n  jum  ©piele  mit  atter  5BeIt  l)eraud* 
forberfen. 

3(ber  freilidb,  bamafö  war  er  ein  3unge.  Unb 
aÜed  tjatu  nocf)  met)r  ben  2(n(lrid)  beö  necfifd)en 
©ipieleö.  @twa,  wie  wenn  fid)  ein  Pfifferling  ein* 
rcbct,  baf  er  mit  ben  Speir\^eimhnnd;)cn  Umgang 
pflegt,  unb  baß  er  mit  ben  Unterirbifdjen  an  ber 
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5auftafcl  fi^t,  n?Ä()rcttb  er  nur  in  feinem  mobrigen 
^artcni^crftfcf  f)eiin[i(f)  einen  beim  9?arf)(Mr  gc# 
floblencn  Gipfel  iierje()rt. 

5(ber  je$t  war  (5inf}orn  plc^üd)  mit  jTcbcnunb* 
jtr»anjig  Csal)rcn  »üictcr  ini  l^oxf  gcfcmmcn.  Unb 
jc$t  begann  bie  <Bad)e  ein  anbercd  @efid)t  ju  jcigcn. 

dv  Ijatte  gleicf)  feine  3fnl)anger. 

I)it  ®efd)irf)te  war  in  mef)r  aii  einer  ^injTcf)t 
auffallenb. 

(5inl)crn  fam  offenbar  öon  fehr  weit  ()er.  5Öar 
fel)r  wcItmÄnnifd).  SBrarf)te  öiel  ©elb  mit.  (5r 
war  feglcicf)  in  ber  ?age,  eine  altbewdl)rte  Sorf* 
bdcferei  für  ficf)  ju  fanfen. 

(5r  war  ber  ®ot)n  einer  SDtaureröwitwe  gewefcn. 
Aber  feine  alte  ?OZutter,  ber  feine  Senbungen  aui5 
ber  ^ernc  ncrf)  ein  fcrgenlofeö  2((ter  gefrf)affen, 
war  unterbeffen  gejlorben.  offenbar  Ijatte  ffrf) 
fein  ^ang  in  bie  weite  5Bett  t)inau^  fdjon  fet}r 
balb  reicf)Iid)  bejafjft  gemad)t. 

5Öie  er  bem  X!orfücr)lel)er  tx^h\){tc,  unb  jwar 
Weber  mit  pfeifen  norfi  mit  ^anjen  wie  fruf)er, 
fonbern  mit  öicl  (5rn|l  unb  (5()rfamfeit  in  feinem 
braungebrannten,  braunbdrtigen,  aber  fd)mdd)tigen 
unb  ocrt)drmten  @e|Td)t,  mupte  man  an  bem  Sßdcfer 
(5int)orn  feine  Sßerwunberung  traben. 

$r  hatte  ftrf),  wie  er  fagte,  gfeirf)  nad)  ber  Oe- 
fteUung,  weil  man  ihn  alö  Solbat  nid)t  l^atte  braud)en 
wollen,   bi^   nad)  bem  Äaplanbe  burd)gefd)lagen. 
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Uitb  er  iad}tt  bei  feiner  freien,  !)etteren  ?Kebe  mit 
feinen  groj^cn,  braunen,  auöbrncf^öoUcn  5fugfn, 
ganj,  aU  wdre  er  beö  2Sor|lte()crö  glcirfjen.  ®o  bog 
aurf)  ber  35orflef}cr  fein  aufqnetlenbeö  üBohlwoUen 
gar  nid)t  unterbrÄdfen  fonnte. 

„(Jin  foId)er  wie  ®ie,  @inl)orn,  fommt  fdf)on 
burcf)  bie  3BeIt!"  fagtc  bcr  $8or(lel)er,  inbem  er 
(5int)orn  babei  fe{)r  jntrau(id)  oon  oben  bi6  unten 
hctvadjUtc,  „®enn  er  nun  gar  norf)  atteö  Jpeim* 
n(f)e  jtt)ifct)rn  Si}?enfd)en  unb  ÜÖelt  anöfpüren  fann, 
ivic  ®ie  frijl)er  immer  ba6  @piet  trieben!" 

2)aö  fagte  ber  33or(lte()er  ndmiicf),  meil  it)n  bcr 
burd)bringenbe  5ö(icf  (5inl)ornö  hd  feiner  9kbe 
überrumpelt  unb  i^m  tk  Erinnerung  an  ben  iJtberj= 
mutig  pf)antaflifci)en  Sungen  ganj  plo^Iidf)  auf  tU 
kippen  getrieben. 

Unb  ber  33dcfcr  (5int)orn  begann  je^t  im  2)orfe 
aud)   wivUid)   mieber  ein  ?eben  üoH  SoppeljTnn. 

@r  l}atte  batb  feine  3lnl)dnger. 

Er  bel)auptete  ndmiirf)  nun  beftimmter  unb  in 
flare  50Borte  gefaxt,  ba|i  bie  3ÖcIt  eigentlid)  erft 
reijöoU  unb  focfenb  mürbe,  wo  bie  ©cbcimfrdfte 
begonnen.  Unb  baß  bie  2!}?cnfd)cn  banad)  tradjten 
müßten,  bie  unftd)tbaren  ?^dben  ber  2)inge  ju  greifen. 

Er  felber  fdl)e  unb  ()6rte  natürHd)  aud)  bie  ge;= 
nj6^nnd)e  2ÖeIt  unb  ben  befannten  ?drm.  Unb 
öerftünbe  aud)  bie  befannten  3(Uertt)eftött)orte.  Er 
fonnte    je^t   fogar   obenbrein   nod)   Englifd)   unb 
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^ortugfcfifcf)  rcbcn.  Uiib  er  tin'ißrc  wk  gcfagt 
fcIb|locr|lAnbIid)  and)  eine  8cminel  oon  einem 
(5d)n)ar3brüt  unb  einen  ^oifpo(iji|len  öon  einem 
^orfpvifior  ju  unterfd)t'ibcn. 

'Mex  ta^  whvcn  aiUi  nur  grobe  Äniffe.  X5a6 
fonnte  aucf)  ein  ^unb  ober  ein  CffeL 

(5ö  fdme  barauf  an,  bie  menfcf)(icf)en  ©ebantcn 
feibljaftig  ju  fel)cn  n^ie  f(cine  Ülaud)*  ober  dlebcU 
geftarten.  Und)  bk  Seelen  ber  ©lerne  unb  «Steine 
in  jTd)  greifbar  ju  (puren. 

IDenn  barüber  fonnte  gar  fein  3>t)eife(  fein,  ba^ 
felb|l  bie  Steine  eine  Seefe  l)dtten.  Somit  würbe 
ber  2}«enfrf)  nid)t  immerfort  jum  33cifpief  Safj 
burd)  SjTen  in  feine  Seele  ücrwanbeln  fonncn. 

3(ber  öor  allem  bel)auptete  er,  c6  ju  n^iffcn  nub 
eö  genau  unb  entfd)eibenb  taufenbmal  erfaljren  ju 
I)abcn,  baß  aüe  ©ebanfen,  aucf)  wenn  ffe  bie  2}?en* 
fd^en  nid}t  auefprdd)en,  bejldnbig  auö  if)nen  mic 
fleine  ^JBefen  in  bie  ?uft  unb  ben  Ütaum  ausgingen 
unb  frei  fortjogen,  fo  ta^  man  jTd)  nur  baran  ge* 
tt>6f)nen  unb  fef)r  fd)arf  aufpajTenmujgte,  bann  fonnte 
man  ba^  ®el)eim|le  in  ber  greiften  ^crne  erfa()ren. 

Unb  baju  erjd()[te  er  nun  ali  ^eifpiel  bie  5at# 
fad)c  feiner  ^eimfe(}r. 

@r  fagtc,  baß  er  auf  einer  Ärofobifjagb  in 
'äfxita  irgenbwo  tiefer  im  ?anbe  gewefen  wdre, 
tai  cinjige  Wlai,  n)o  it)m  burd)  einen  Sufall  ba^u 
eine  ®e(egcnl)eit  geworben  war.   9?dmlid)  bamald 
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war  er  Sfficrfmciftcr  in  einer  35vicfcrei  in  einer 
.^afenflabt  im  ©üben  gewefen.  Unb  weil  i()n  fein 
.^err  ttjcgen  feiner  fonberbaren  Üßei^{}eiten  geliebt 
i)htUf  fid)  fogar  ein  wenig  an  i()n  angeftammert, 
l)dtte  er  i!)n  jum  ^efnd}e  bei  befreunbeten  ?anbö# 
leuten  auf  eine  ^arm  im  3nnern  mit  jTcf}  genommen. 

25ort  tt>drc  eö  gemefen.  2)ort  ()dtte  er  bei  dlaä^t 
ein  ganj  tfareö  @efTrf)t  gel)abt.  ©ie  {)dtten,  bie 
brci  3dgcr  jufammen,  in  einer  ^oIjt)utte  jur  dlad)t 
tief  gefd)iafen.  Unb  baö  ®e|Tcf)t  ()dttc  it)n  fog(eicf) 
öoliig  warf)  gemad)t.  9}?it  offenen  3(ugen  ()dttc  er 
bagelegen  unb  t)dtte  ooUig  (eibl)aftig  fein  ^eimat* 
borf  im  ©onnenürfjte  üor  jtrf)  liegen  gefef)en.  3(tteö 
{)aarfrf)arf.  Unb  bie  aitcn  ©tufcn  ber  (5rf)dlbd(fcrei 
nieber  t)dtte  ffd)  ein  fanger  ?eirf)cn5ug  auf  bie 
Dorfllraße  bewegt,  ber  ben  alten  33dcfer  (5rf)dl 
a(6  Soten  mit  feierlid)er,  bumpfer  ©rabemufif 
langfam  auf  ben  if)m  wot)Ibcfannten,  eöangeüfrf)en 
2)orffird)f)of  getragen.  Unb  er  t)dtte  (Trf)  gteid)  in 
biefcr  9^arf)t  feft  entfd)foffen,  o{)ne  aud)  nur  irgenb 
jemanb  nod)  um  bie  2Öal)rl)cit  biefcr  5;atfad)c  ju 
fragen,  t)eimjufal)rcn,  um  bie  wol)Igead)tete  33dcferei 
für  iid)  ju  erwerben. 

„55itte!"  fd)toß  @int)orn  biefe  ©rjd^Iung,  „l)ier 
fi^c  id)  al^  9^ad)foIger  biefeö  2cten,  ber  bamafö 
in  einem  ganjen  leibhaftigen  ©cijTerjuge  in  ber 
ÜßuRe  Äalal)ari  tief  im  füblid)ricu  "^frifa  an  mir 
üorbeifd)Webte." 
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?0?an  fann  fid)  bcnfcn,  ta^  aik  3}?eitfi-ficn,  bic 
if)m  juliortcn,  gropc  ^Ciigcn  mad)tfn  unb  ctmai 
Unt)cimlicticd  cmpfanbcn.  Um  fo  mcl)r,  je  bcutlid)cr 
er  bic  'S^ad:)e  bcfdiricb,  unb  je  beilimmtcr  er  X)cri 
(idicrte,  baß  er  nid)t  blo^  bcn  ©arg  mir  bem  ^otcn 
gefeben,  aucf)  alle  ^eibtragcnben  einzeln  crfannt, 
aud)  alle  lieber,  bie  bie  Dorffinber  oom  Trauer* 
l)aufc  bi^  jum  Äird)l)cf  fangen,  nod)  genau  an* 
geben  fonnte,  rva^  alted  aufö  ^aar  flimmte.  Unb 
bag  er  ben  2oten  rvk  burd)  einen  ©la^fdirein 
l}inburd)  t)atte  liegen  fel)en. 

„'Ü)?it  feinen  brei  gro|gen  2ßarjen  unb  feinem 
oerbilbetcn  linfcn  iDt)r,  road  id)  al^  3unge  immer 
^abe  belad)en  muffen,  lag  er  im  ©arge.  Unb  fünf 
lange  ^aare  ilanben  im  3?iifd)cl  an  ber  llBarje  am 
Äinn  in  biefem  ganj  bemiitigen  5orengeftd)t;  unb 
mir  fiel  babei  fofort  ein,  bag  id)  alö  3unge  immer 
gebad)t  l)attc,  brei  ^OBarjen  unb  fünf  «^aare,  tai 
jTnb  f[d)ere  2Sorjeid)en,  bap  ber  5}?ann  minbeflcnö 
aditjig  5al)re  alt  wirb  .  .  .  unb  gerabe  ad)tjig 
5al)re  i]1  er  geworben!" 

Um  ben  33dcfer  (5int)orn  \)atH  jTd)  balb  eine  @e* 
meinbe  frommer  3fitf)enbeuter  gcbilbct. 

(Jinl)orn  l)attc  je^t  mit  feinen  f[ebenunbäwan^ig 
5al)ren  eine  feltfam  überlegene  Üßürbe.  ©rojge 
Sanftmut,  bie  mit  feinem  |led)cnben,  braunen  2lugc 
unb  feiner  leidjtcn  2lblernafe  fein  fontraftierte. 

iDer  ^aflor  beö  iDrteiä  unb   ber  Pfarrer,  beibc 
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famcn  in  Ic6{)aftcr  5cilna{)me  ju  t^m.  <Bit  6c# 
forgten,  ba^  jTc  3(b6ruc()  l)dttfit. 

3Cber  ber  33Arfer  @inl)orn  Derftd)crtc  beibctt,  ba^ 
er  immer  nur  ber  Södcfer  @inl)orn  fein  unb  bleiben 
irijrbe.  9?ur  ftd)  niemafö  nel)men  liege,  bie  QotU 
{id)en  @el)eimni|re  jtt)ifd)en  ben  S[l?cnfd)en  unb 
2)ingen,  foweit  fein  eigener  innerer  93Iicf  it)m 
Offenbarungen  fd()enfte,  auöjufpi^ren. 

„3(c()  ©Ott,  ^err  ^aflor!"  fagte  @inf)orn  grunb* 
gutig,  „eö  ift  nirf)t  üiet  ♦  .  .  aurf)  wenn  felbfl  ber 
93dcfer  @in{}orn  cd  (eibt)aftig  in  2(frifa  fpurte  unb 
üor  firf)  fat),  waö  in  biefcm  Keinen,  beutfd)en  X)orfc 
vorging  .  .  .  fpuren  ^ic  ja  borf),  tt)a6  in  5öiltionen 
Sl??eilen  im  SOBeltenraume  brennt!"  Unb  er  tt)ieö 
ben  ^ajlor,  ber  norf)  frennbfirf)  auf  ben  ©tufen 
ber  ©dcferei  ftanb,  in  ben  9?ad)t^imme(  unb  in 
bie  Sterne,  hie  über  it)nen  funfeiten. 

(5ö  l)at  im  2Ser(aufc  ber  Seiten  immer  »iebcr 
fofrf)e  2)?enfd)en  gegeben  wie  ben  55dcfer  @inl)orn. 
SSieUeid)t  voav  er  ücn  ©eburt  an  frf)on  gejeid)net. 
3rgenb  etmad  in  il)m  rebetc  unfdglid)  fein  in  feine 
eigene  ©eele  l)inein,  fo  ba^  er  öiel  begriff,  wa^ 
fonjl  ()inter  ?0?auern  liegt.  ©d)on  in  feinem  ©prad)* 
ton  war  jel^t  eine  leife  ®ett)aft,  bie  mand)ma[ 
flingen  fonnte  mie  ein  l)eUcr  £)rgcIton.  Unb  mand)# 
mal  and)  ftocfenb  unb  bumpf,  me  n>enn  fte  ffd) 
fd)cute,  ®el)eimntjTe  ganj  ju  nennen.  Unb  fein  53(icf 
tt)ar  je|t  ^armöott  unb  reid),  fo  bap  er  mit  ber 
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■Jicfc  bcr  «Sanftmut  üicfc  'üJIenfcfien  rid)ti(j  jii  jTd) 
j^üatiij.    ©eine  üO?icncn  jcid)iictcn  eine  (5el)erfecle. 

2>iele  Ü)?cnfd)cn  »pcrben  it)n  be^l)nI6  um  fo  mcl}r 
einen  9?arren  fcf)flten.  Suniat  er  unter  feinen 
/^^reunbcn  unb  Sungern  for  feiner  ^ßcrantwortung 
juviicffdirccfte.  Sr  erjdl)(te  feine  bcbrol)Iid)rten 
5rdume.  @r  fagte  ganj  unbebenflirf)  in  bem  engeren 
Greife  beö  :rorfeö  Äranf[)eiten  unb  2ob  oor[)er, 
menn  il)m  bie  9laud)gc|la[ten  ber  inneren  (Jreigniffc 
ba  unb  bort  Offenbarungen  gcmad)t. 

(5r  fagtc  aud)  ganj  mpftifdie  Singe,    (^r  fagte: 

„Und)  baö  inbrunftigfte  Umgreifen  ©otte^  »dre 
ein  Ieibl)aftigeö  Umarmen,  ba^  er  fid)  felber  fdt)c 
tt)te  in  ÜBoIfcnbunjl:  an  ben  «^immel  gcfd)rieben  ... 
unb  baö  (5ntn)eid)en  ber  (gcefe  rodre,  wie  wenn 
2annenjapfen  ober  aud)  ©djfangen  ober  9??dufc 
auö  ben  9)?ünbern  in  bie  ?uft  l)incinfr6d)en!" 

Derartige^  öiffondreö  (Jreigniö  mu^tc  jTd)  »o^I 
in  ihm  üoüjie{>en. 

3(bcr  jwei  2!inge  bat  er  mirflid)  für  öiefe  nod) 
ooUig  gtaubl)aft  gemad)t.  25ic  eine  @efd)id)tc  6e* 
trifft  feine  .^cirat. 

3n  einer  9^ad)t,  mitten  im  SBacfen  üor  feinem 
gful)enben  >öacfofen(od)  faf)  er  üor  üd)  ein  2)?dbd)en 
beß  £)rteö,  baö  er  feit  feiner  <Sd)ufjeit  ober  ein, 
jmci  3al)r  fpdter  nid)t  wieber  gefef)en.  ör  war 
jc^t  jTebenunbjwanjig  3abre  unb  alfo  waren  mct)r 
alö  jwülf  3al)rc  öergangcn.    dlod)  weniger  ^attc 
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er  je  auf  feinen  ©treifjugcn  im  ^Tu^fanbe  an  tai 
Wlhtd)(n  gcbad)t  ®ie  mar  etwa  jTcBen  5at)rc 
junger  ali  er  unb  war  erfl  ein  a(f)t5,  neunjdt)rige^, 
afct)bIonbeö  Äinb,  alö  er  baö  ^eimatborf  öerlaffcn 
t)atte.  Da  gefd)at)  eö,  ba^  ber  Sßdcfer  @inl)orn 
plo^Iid)  biefe  „braute",  fo  l)ie^  fTe,  mie  eine 
wunberbare  3Senuö,  genau  tvic  er  |td)  auö  ber 
©aferie  in  2)re6ben  eineö  ©emdibeö  erinnerte, 
narft  üor  jTd)  liegen  fat).  ©o  fet)nfüd[)tig  bie  J^hntt 
nad)  il)m  auögejlrecft,  ba^  er  g(cicf)  t)eU  unb  glucf# 
feiig  auffad)te  unb  lange  in  einer  tt)irflid)en  Um# 
armung  mit  it)r  gebunben  |Td)  fut)Ite.  2)er  Sinbrucf 
war  fo  (eibl)aftig,  ba^  er  bie  (Sommerfproffen  beö 
9)Zdbct)enö,  ben  ein  wenig  öorgebauten  2)?unb  unb 
bie  fii()nen,  fe(b(l|Td)eren,  grÄnIicfjen  2(ugen  an* 
ftaunte  unb  anlac{)te  unb  (lunbenlang  nod)  in  ber 
3(rbeit  n)dt)nte,  |Td)  in  biefem  3(ugenblicfc  feine 
53raut  getjolt  ju  l)aben. 

SOBie  eö  nun  in  (5int)orrt  einmal  fo  gefd)a^,  lief 
er  nod)  an  bemfelben  9)?orgen,  nad)bem  er  üon 
ber  2(rbeit  nur  furj  gerut}t  unb  fid)  gen)afd)en  unb 
fcierüd)  angetan  batte,  fef)r  balb  bie  Sorfjlra^e 
entlang,  um  jur  Brautwerbung  hei  bem  alten 
35orf(el)rer  einzutreten.  Unb  in  ber  5ur  l^atte 
and)  ganj  ridjtig  baö  S)?dbd)en  gcflanbcn.  2öar  über 
unb  über  rot  geworben,  weit  (5inl)orn  gleid)  it)re 
^anb  ergrif  unb  nid)t  wiebcr  loötieß.  2ßeil  er  üoU 
geller  ^reube  war,  braute  genau  im  ganjen  Üßefen 
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unb  '.Hu^brucf  tt)icbcrjufcf)cn  mic  aH  nAd)t(id)c 
@ei|lcrgc|latt.  Unb  weil  er  |lc  alfo  auch  g(eid)  an 
it)rer  J?a\\t>  feilhielt,  um  |7e  a(ö  feine  ^raut  öor 
ben  2(Iten  in  bie  lange,  leere  (£d)ut|lube  l)inein* 
juful)ren  unb  ücrjuflellen. 

„®ie  muß  mein  2ßeib  iverben!"  fagte  er  nur 
mit  ganj  öerfidrtcm  3Micf.  5ßad  flcf)  braute  aucf) 
unbegreiflid)ern)eife  gefallen  liei^.  @ar  nid)t^  ba* 
gegen  fagte.  2iBeil  irgenbmo  ba  aucf)  ©eifter  fchon 
mußten  »ermittelt  liabcn.  2:)enn  felbjl  ber  alte, 
ein  wenig  murrifd)e  2}orflcl)rer  fal)  babei  ben 
Q3dcfer  (Einhorn  nur  freunblid)  üermunbert  an.  ^ö 
wax  aucf)  hier  glcicf)  fo  eigentlicf),  alö  ob  alteö 
Idngfl  oerabrebet  mdre.  Cbtt)ol)l  braute  munber* 
licfiermeife  er(l  einen  3;ag  üerl)er  uberf)aupt  nacf) 
jn)eijdt)riger  3(bn?efent)eit  üon  bal)eim  »ieber  inö 
JJorf  gefommcn  war. 

braute  unb  öinl)orn  [tauben  fcf)ließlicf)  in  ganj 
jutraulicf)em  ©eplauber  wie  jwei  innig  gebunbene 
?iebeöleute  beieinanber.  Unb  wie  bann  ber  alte 
(5d)ulmcifter  in  feine  2(rbeit  mu^te,  fü^te  @inl)orn 
braute  ^um  erilen  Wlak  jdrtlicf)  unb  fagte  eö  i{)r 
ganj  offen  ind  ®efTcf)t: 

„Du  mußt  eö  bocf)  gewußt  l)aben  .  .  .  bu  warft 
bod)  ^cute  SWorgen  fcf)on  bei  mir  .  .  .  icf)  will  bir 
gar  nict)t  erjdhlen  wie  .  .  .  üielleicf)t  wiirbeft  bu 
iei^t  am  5age  ganj  rot  werben,  wenn  bu  eö  auö 
meinem   2)?unbe   l)6ren   wurbeft  ...  ad)  bu  .  .  . 
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braute  .  .  .  iounbcrbar  .  .  .  me  tu  fd)6n  bi\i  . . . 
mie  bie  SOZenfcijen  im  ^arabicfe!" 

Unb  braute  würbe  mttev  ganj  rot,  alö  ob  (Tc 
irgcnb  ctwai  begriffe,  aH  ob  aud)  flc  etmaö  ber* 
artige^  erlebt  \)htte,  fo  ba^  i{)r  fogar  ordnen  in 
bie  3(ugen  famen.  Unb  fte  fagte  bann  mit  einer 
broUigen  2Serfcf)(agent}eit: 

„3cf)  i)aht  mvHid)  beine  Äo{)(enf)dnbe  an  meinem 
icibe  gefnl)It  .  .  ,  unb  beine  2(ugen  lcud)teten  ge* 
rabc  fo  fled)enb  n)ie  je^t  .  .  .  tt>a^  bijlt  bu  fjjr  ein 
^ellfetjer!" 

Unb  e6  n?ar  wirflid)  unbegreif(id),  baf  beiben 
fo  jumute  war,  aiö  wenn  alteö  fd)on  üor{)cr  ab* 
gemacf)t  gewefen  wdre,  obgleid)  bie  ?el)rerötod)ter 
unb  berSBdcfer(5int)orn  über  jw6lf3al)rc  lang  weber 
tjoneinanber  ctwaö  erfal)ren  nod)  gewußt  Ijatten. 

(5ö  ifl  ni(f)t  öiel  weiter  ju  erädl)Ien. 

X)er  93dcfer  (5inl)orn  l)eiratete  braute.  Unb  UhU 
ein  3a()r  mit  ber  luftigen  öon  a[d)blonben  Ärau^* 
()aaren  umflogenen  jungen  ?^rau,  bie  reid)üd) 
©ommerfprojfen  im  @efid)t  unb  große,  fd)6nc 
3dl)ne  in  bem  Uid)t  oorgererften  ^unbe  l)atte. 
Unb  wie  (Td)  aUeö  bei  (5inl)orn  angefunbigt  l)atte, 
fo  ^at  jtd)  aud)  fein  5ob  hd  i^m  gemelbet. 

@^  war  im  J?exh\tc,  QMdtter  wirbelten  oon  ben 
Äajltanien  im  ©arten  ber  33dcferei.  2)a  l)atte 
braute  bie  bicfeu  Äajlanicnfuge(n,  bie  aui  ben 
pfagenben  5rüd)ten  fprangen,  in  einen  ©acf  ge# 
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fammcft,  ein  ^urpurtiirfiet  luflfg  um  ben  bfonben 
Äovf  gcfdifimgcn.  Unb  (5"iiit)orn  hatte  babci  gc; 
(tanbcn  unb  l^attc  jucril  btc  fcftfamcn  3eirf)nungcn 
an  einer  jtaftanie  unb  bann  an  ber  großen  ^latane 
mitten  im  (harten  bie  ^^^attcn  ÜlinbcnrifTc  unter* 
fud)t.  Unb  babci  hatte  er  plo^Iicf)  fo  mitbe  unb 
»cifc,  wie  er  bcjiercn  fonnte,  unb  mit  bem  (lecf)enb* 
|!en  5>ficf  feiner  braunen  3(ugen  etvoa^  ganj  ®e# 
IjeimnißDcOeö  gefügt' 

„braute  .  .  .  |Tet)  .  .  .  l)ter  )lef)en  fcnberbare 
3eirf)en,  baß  icf)  im  9?ooember  jlerben  werbe  .  .  . 
unb  benfe  bir  ...  icf)  höre  fcf)cn  bie  ©rabemuftf .  .  . 
aber  ed  |Tnb  ganj  gcbdmpfte  Stimmen  .  .  .  weil 
ber  ©d)nce  ben  ?eid)en5ug  mit  tt)eicf)en  J^tocfcn 
üoßig  einl)ijillt  . .  .  nhmiiä)  im  5öinter  beim  ©djnee* 
faU  liort  man  felb|l  bie  Q3dd)e  nid}t  raufcf)cn!" 

braute  hing  an  il)rem  3}?annc.  @r  war  ein 
^eißeö  3^euerl)crj.  X!aö  3nbrun(tige  unb  bocf)  ©anfte 
gab  i()m  eine  ®d)6nt)eit. 

„2m  2ßinter  ijl  beffer  jlerben  alö  im  Sommer!" 
fagtc  er  nocf)  acf^tfcö. 

^a  ^atte  braute  einen  5obe^fd)recfen. 

3(ber  ber  53Ä(fcr  (finhorn,  wei(  er  gefunb  unb 
Iad)enb  baflanb,  unb  braute  fofort  fanft  trcilete, 
aurf)  ot)ne  bie  leifefle  Srf^eu  oor  ben  Dingen,  bie 
bem  ?!??enfrf)en  einmal  beoorftehen,  geilimmt  war 
unb  finblicf)  ladjenb  in  fte  einfpracf),  üerfcf)eucJ)te 
ben  (Scf)recfen. 
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2(6er  ber  Züq  im  9?oöem6er,  bcn  er  genau 
üorauögefagt  t)attc,  tarn,  ba  trug  man  ben  betnal) 
neunuubjtt)anjtgidt)rigen  93dcfer  (5tn{)orn  im  ©arge 
im  tief(lcn  ®d)necfaH  auf  bcn  Äircf)t)of  beö  25orfeö 
l)inunter.  Unb  bic  ©rabgefdnge  ffangen,  wie  njenn 
UiBatte  bie  Stimmen  üert)uUte.  Unb  bie  ©locfen 
Iduteten  nur  ganj  get)eimniööoU  unb  fern  wie  au6 
einer  üerfunfenen  ©tabt. 

braute  ging  mit  i{)rem  alten  2Sater  unb  i\)vtv 
®d)n)ejiter  t)intcr  bem  ©arge  l)er.  @^  war  eine 
u6erreirf)e5:rauer6eg(eitung.  3Sie(e  Ratten  bie3(ugen 
ooU  tt)armer  ordnen.  3(6er  ^rauteö  3(ugen  waren 
öoU  einer  fDrtn)dt)renbcn  SSijTon.  (5int)orn  l)attc 
fein  SOBeib  nod)  in  ben  leisten  ©terbeflunbcn  ganj 
gemi^  gemad)t,  ba^  bie  2öett  üott  golbner  ©d)icffar6' 
fdben  ot)ne  ©renjen  wdre,  bie  il^n  unb  |Te  für 
immer  gebunben  t)ielten  in  aUe  öwigfeit.  ©ie 
fd)ritt  l)inter  bem  ©arge  l)er  wie  get)eimniöüoU 
berÄl)rt  üon  feiner  (5rleud)tung.  Unb  aH  wenn 
man  einen  ^eiligen  öor  i^r  ^ertrüge,  ber  nicfjt 
tot  wdre. 

^reilid)  mand)em  im  Drte,  bem  2)orfpaftor  unb 
and)  bem  atten  ?e{)rer,  feinem  ©d)wiegerüater, 
graufle  e^  t)eimlid).  Unb  mand)e  fromme  befreujten 
jTd)  f)eimrid)  gegen  ben  Sauber,  ber  üom  Sßdcfer 
öin^orn  ausgegangen. 
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prfl  ©riboip  unb  leine  Äinber. 


ei  war  nocf)  jur  3fit  3rfpjaitbcrd  11. 
Ter  alte  ®cncralabjutaiit  öon®ri6on)  mar 
jc^t  ^ürft  unb  lebte  auf  feiner  J^crrfdjaft 
im  ©cuiH'rnemcnt  2}?inöf. 

^urft  (SJribow  war  ein  9^icfe.  (5in  ?0?enfd)  wie 
ein  gewaltiger  dUn.  (£d)wer  in  ber  93en)egung 
unb  yon  faiferlid)er  ÜBurbe  unb  Unnal)6arfeit. 

Unb  er  fannte  feine  Ü)?enfd)enliebe. 

3(n  bem  3}?orgen  ijatte  er  einen  jungen  5Öurfd)en, 
ber  im  (SchtofTe  baö  3(ufn)ifcf)en  ber  liefen  öerfal), 
blutig  )[jeitfd)en  (äffen. 

@ö  l)atte  ftd)  l)erauögeftet(t,  ba^  g^ebor  3(nja  mit 
?iebe^antrdgen  »erfolgte.  2(nia,  bic  Äammerjofe 
ber  Äomteffe,  er,  ber  nieberfien  25iener  einer,  ber 
bie  unterfle  Hxbeit  öerfat).  Unb  baß  er  fogar  bie 
junge  Äomteffe  fefber  üon  ber  ®eite  ungebul)rnd) 
lange  ol)ne  @cf)eu  betxad)t(t  Ijatte. 

Äomteffe  Äarota  faß,  bie  ^eine  auf  it)ren  ®ei* 
benfi$  borf)gejogen,  in  it)rem  3intmer  im  dußer|len 
^(ugef  beö  ®d)(ofrfö/  barin  alte  franj6|Tfrf)e,  jiem* 
Ud)  gewaltige,  fd)wermütige  ®rf)ni$mcbel  ftanben, 
unb  weinte  mit  7(n\a  jufammen.  @ie  rvn^te,  baß 
g^ebor    ein  fanfter,   bemütiger   9J?enfc^   war,   unb 

3(nja  ihn  liebte. 

* 

Äomteffe  Äarofa  war  ein  fef)r  get)altened,  ()o* 
l)eitdöo{Ied,  fd)weigfameö  9)j^l5tf^en^  prdd)tig  ge* 
wad)fen  unb  üon  großjugiger  2(nmut. 
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©ic  war  baö  Mint  beö  alten  ?^ürflen.  Mcv  fie 
^atte  il)ren  SBater  feit  it)rer  ©eburt  nie  mit  3(ugen 
gefet)cn. 

2!enn  jTe  war  fafl  öom  5age  it)rer  ©eburt  an 
in  einem  33urgerl)aufe  in  ©reiben  aufgewadjfen; 
unb  crfl  oor  etwa  set)n  Sagen  war  fTe  bireft  and  it)rer 
»^eimat  (fo  fagte  fie  mit  feud)ten  3(ugen)  nnb  üon 
il)rer  93?ntter  (fo  nannte  fie  bie  fel)r  bürgerüct)e 
?eutnantßwitwe,  tie  fit  feit  bem  5;obe  il)rer  riet)* 
tigen  9)?utter  erjogen  l)attc)  in  baö  fur(llicf)e  ?Hiefcn* 
fd)Ioß  eingejogen. 

2)er  alte  g^ürfl  ®ribow  trug  eine  üBeft  in  jTd), 
bie  niemanb  fannte.  dlnx  folange  er  im  nal)en 
Umgang  mit  feinem  faiferlid)en  Spcxxn  gelebt,  nnb 
fobalb  er  in  bie  D?dt)e  faiferücf)er  ^erfonen  fam, 
wnrbe  er  voeid)  roit  2Öad)ö  in  ber  ©onne. 

X)a  fa^  ber  alte  ^vix\l  ©ribow  nod)  je^t  an  ber 
Zafd  mit  breitem.  ?ad)en,  baö  mdd)tige  ®ejTd)t 
mit  bem  übermd^ig  langen,  fd)neewei^en  (5d)nauj* 
bart  unb  ben  tief  l)immelblauen  3(ugen  fafl  be# 
mutig  jur  ^reube  ücrjogen.  ©o  ba^  bie  reicf)lid)en 
galten  um  bie  2(ugen  me  l)eitere  iHofetten  bie 
9)?ienen  belebten. 

2)a  fa^  ber  alte  ^urft  gelegcntlid)  nocf)  je$t  mit 
feinen  fiebjig  3at)ren  auf  feinem  gewaltigen, 
braunen  Sliefenpfcrbe.  <Bo  baß  man  ed  fal),  baß 
^fcrb  unb  iHeiter  ein  uberlebendgroßeö  2)?onument 
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bcr  auf  ?cben  unb  Zot  ergebenen  SOJannentreue 
unb  ricnftbarfeit  bar|leUtc.  Unb  jcbeö  ^iÜort  aü6 
faiferlid)cm  SWunbe  lofte  in  bcm  martialifci)en, 
inad)ti9en,  tangcn  ®f»)tl}en  nur  ba^  aUercrgebcnflc 

3(ber  ju  ^ofe  fam  er  lange  nid)t  mel)r.  S>ein 
Ä'aifer  )par  je$t  tot.  XJer  alte  gurft  lebte  ganj 
gurucfgejogcn  auf  feinem  iHiefengutc  unb  Sct)lojTe, 
einem  ®cfd)enf  feined  faiferlict)en  ^errn  für  per* 
f6nlid)e  $reue.  @r  mar  je$t  nirf)t  mel)r  ein  faifer* 
Iid)er  I^iener.  Qv  war  ber  ^urjl  ©ribow.  3in 
@runbe  ein  <Sd)recfen. 

Äomteffe  Carola  war  jnjanjig  3al)re  alt.  2(ud) 
|Te  begriff  je$t,  bap  ^ur|l  ©ribow  (in  @cf)recfen 
war.  Unb  bat;  Üe  tro^bem  ben  alten,  gewaltigen 
SSlann  innig  liebte. 

Xai  menfd)Iid)e  ?eben  ift  immer  ooller  5[Bibers 
fvrüd)c. 

9^un  gar  in  biefer  fiir|llid}en  g^amilie,  in  ber 
urfprunglicf)  unb  )al)relang,  beinal)  ial)rjel}ntelang 
(man  fann  n)ol)l  fagen)  niemanb  öom  anberen 
grop  gcmujgt  t}atte. 

Der  alte  g^urfl  ©ribow  Ijatte  nod)  ald  @raf 
©ribon),  aber  alö  ein  bereite  fünfjigjdljriger,  l)alb* 
ergrauter  2ßürbentrdger  eine  munberjarte,  junge 
I5amc  aud  bem  lit>ldnbifd)en  ?anbabel  gel)eiratet. 

Unb  voie  bie  lieblidie  g^rau  auf  einer  iXeife,  bie 

18*         195 


er  mit  feinem  faifcrHcfien  Gerrit  burd)  Europa 
mad)te,  bei  ber  ©eburt  eineö  3tt)iüingöpaarcö  im 
^Ootcf  ^cHeouc  in  Drc^bcn  uer|lorben  war,  l)attc 
er  tai  Äinbcrpdrdl)cn  in  X)rcöbcn  unb  bcr  ©djmcij 
in  gut  empfol)tencr  ^ficgc  jurucfgelajTen.  Unb 
{)atte  jTd}  in  jwanjig  rsal)ren  bud)(tdbüd)  fanm  er# 
innert,  ha^  eö  nod)  eine  ÄomtefTc  unb  einen  jungen 
©rafen  ©riboiü  in  ber  5GBeÜ  gdbe. 
* 

ÄomtefTe  Äarola  fafi  jcl^^t  in  if)rem  unl)eimtid)en 
@d)Iopjimmer,  üon  allen  außer  '2(nja  üerlajTcn. 
@ie  meinte. 

3e$t  fonnte  jTe  weinen. 

<Bie  t)atte  mit  l)eifer  (Sdjam  it)re^  fanften  @c» 
fül)U  eben  t)on  ber  3ofc  erfal)ren,  baß  ber  alte 
^urfl  auöbrÄcflid)  babeigejltanben  unb  bic  Kammer* 
laute  beö  traurigen  3ungling^  ^ebor  mit  ange* 
fet)en  unb  angehört.  X)aß  ber  alte  S^exx  fojufagcn 
bic  ganjc  ^rojcbur  felber  geleitet  l)atte.  Unb  baß 
er  babei  immer  bie  SBorte  gefagt:  „5d)  werbe  bir 
@d)n)ein  lel)ren,  bie  2(ugen  au^  beinem  ©umpfe 
l)6^cr  ju  f}eben." 

3e$t  fonnte  fic  weinen. 

3e$t  braud)tc  jTe  bcn  l)arten  3>licf  it)reö  @e* 
bicterö  unb  SSaterö  nid)t  ju  fürd)ten. 

25enn  bie  ^rojcbur  war  am  jeitigen  9)?orgen 
ganj  unerwartet  befol)len  werben,  furj  el)e  ber  g^urft 
au^  feinen  ndd)tlid)en  ®emdd)ern  baöonging.   @f}f 
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bic  fnnftc  ÄomtcfTc  bcm  ^urflcn  aud)  nur  ijattc 
eine  rnfilfcfK^filigci'^^^fgfubc  5u(5nbc  tcfen  fonncn. 
Unb  bie  ^rojcbur  mar  fogicid)  im  ^Jcorgcngrancn 
im  iHofcngartcn  üor  bcn  ^cnflcrn  bed  (Bd){aff 
jimmcrd  bcd  j^nrn  auögcfn[)rt  worbcn.  Unb  bann 
Ijattc  \id}  bcr  ^uril  n?ic  immer  in  fein  <Sd)Iaf* 
jimmer  füf}ren  unb  entfleiben  faffen.  Unb  war 
balb  tief  eingefcf)(afen. 

Vcv  ^üx^  fu()rte  nur  nod)  ein  9?acf}tfeben.    X*en 
2ag  unb  bie  ©onne  unb  bie  g^arben  ^aßtc  er. 
* 

Äomteffe  Äarofa  fcfjauerte. 

Xsaö  Sc()lo|g  war  eine  ©tatte  ber  ^nla^ewljeit. 

©ie  weinte  je^t  über  bie  blutigen  (5d)Idge,  bie 
g^ebor  auf  bie  ©teinfliefen  beö  5ßegeö  im  ?Kcfen* 
garten  geworfen.  <Bo  bap  er  ftd)  unter  ben  ?Hofen 
gemunben  t)atte  wie  ein  2ßurm.  (So  baß  il}n  bie 
5fd)erfefTen  fd)Iießficf)  nod)  mef)r  gefd)lagen,  weif 
er  ganje  33ufd)el  Doofen  in  ber  finnfofen  ä^erwirrung 
in  bie  ^dnbe  geframpft  unb  jerriebcn  l)atte. 

©ie  weinte,  weii  fte  mit  l)eimlid)en  Äinbe^oer* 
gotterungen  im  ^fute  gefommen  war,  unb  pl6$Iid) 
je^t  wa!)nte,  eine  ©efangene  ju  fein,  unb  ber  alte 
J^urft  ©ribow  ein  Äerfermeifler. 
* 

Dl}r  33rut  (darrte  fa|l. 

3cl)n  5age  war  )Te  im  @d)foffe. 

@ic  bad)te  an  ben  erflen  2ag. 
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(Sfe  war  mit  it)rer  3ofe  burcfj  eine  »etfe,  urt* 
cnblicf)c  (56ene  gcfa{)rcn. 

Äleitte,  jerfaUenc  33auernl)Ätten  am  ®egc. 

3ntmcr  aud)  X)emüttgc  am  üßege,  bie  öor  bcm 
^önferjugc  it)reö  furfiltd)  mit  ?afaicn  befc^ten 
2Öagenö  jTrf)  Hd  in  ben  ©taub  neigten. 

^ebenb. 

3n  biefen  fonberbaren  ©tunben  fcf^auenb  unb 
f^aunenb  aufgefüllt.  Unb  borf)  and)  rucfge* 
njanbt  mit  ber  ©et)nfud)t  eineö  burgcrricf)en  SWdb* 
dfjenö,  ba^  in  fd)ficf)ten  Bufldnben  unb  unter  ein* 
fad)en  £0?enfd)en  in  reid)er  ^ilbung  unb  ®ute  unb 
Butrauen  nur  gelebt.  @ine  ©eele,  bie  an  i()rer 
unf(f)einbaren,  mci^t)aarigen,  meifen  Pflegemutter 
mit  ed)ter  Äinbeöfiebe  geljangen.  leeren  3(uöbrucf 
unb  ©ebdrbe  unb  ganje,  junge  @rfcf)einung  öon 
auffdüiger  Äraft  unb  2)?ilbe  war,  obwof)!  |Te  erfl 
je^t  ganj  beutlid)  begriffen,  ba^  fle  eine  5:ocf)ter 
beö  g^ürjlen  ©ribom  voav,  I^enn  fcn(l  war  ii)x  hai 
nur  in  if)rem  acf)tIofen,  freien,  mit  fd)6nen  Q3ifbern 
unb  fiebern  erföfften  (Sinn  wie  eine@age  erfd)ienen. 

93ebenb,  je^t  in  bie  uneubfidien,  weiten  ?anb? 
gebiete,  in  bie  ©teppc  t)ineinjufal)ren,  um  i^ren 
SSater  jum  erfreu  SSRak  anjublicfen. 

O,  il)r  33htt  l)atte  ftd)  innig  gebdrbet  in  biefem 
unerf)6rten  ®efiil)f.  (56  war  aufgeraufd)t  in  einer 
fa(l  frampfenben  ®e{)nfucf)t. 

Unb    war    juriicfgebebt    üor    ^urcf)t    unb  @e* 

198 


()eimm'^.  J^attc  tTtfi  5>ifbfr  ber  ?iebe  in  bic  ?uft  qe* 
tvobfn.  Unb  batrc  jicfduiubcrf,  trcif  adeö  audi  fo 
iinbcjjrciflid)  umr.  ''ÜjcÜ  |Te  yon  all  ber  Trennung 
unb  ber  (^infamfeit  bed  alten,  iTebjigjdhrigen 
©reifeö  gar  niduö  begriff.  ®eil  jTc  bie  ^at^r^ef^nte 
nid)t  begriff,  iic  »ergangen  maren.  ^iBeil  |Te  emig 
Ijatte  finfam  leben  muffen  mit  einer  SWutter,  bie 
nidtit  ibreö  53futed  war.  (Jmig  aud)  getrennt  öon 
bem  Q3ruber,  ber  mit  ihr  geboren  »vorben. 

^bv  5Mut  hatte  jet)nmar  gebebt.  Obn)ol)I  if)r 
ricbfidier  SWunb  gefdimiegen. 

9?ur  in  bem  [dienen  reifen  ®e|Td)t  bie  grogen, 
bfauen  ?(ugen,  bie  beö  alten  Kurilen  gro^e,  bfaue 
TTugen  waren,  hatten  bann  lange  in  bie  (Steppe 
unb  bie  erflen  (sternfunfen  hinaufgetrdumt. 

X'er  5I?eg  war  weif. 

Unb  enblid)  in  ber  tieffd)Weigenben  X^dmmer* 
nad)t  t>attc  mit  ^arfeln  beteud)tet  ein  gewaltiger 
?D?ann  unb  @reiö  auf  einer  S teinterraffe  geitanben, 
in  einem  SO?eer  ocn  betdubenb  buftenben  93(umen# 
aromen,  bie  üon  ©dilc^wanb  unb  33ru|lungen 
nieberquoüen.  (lin  maditiger,  unnahbarer  Jpexv 
unb  J^ürft.  /^^eierlid)  in  prunfenber  Uniform  unb 
bli^enbcn  Sternen  unb  SDrben  unb  ®d)nuren  unb 
5>Änbern.  ^en  |Te  nid)t  ju  umarmen  gewagt. 
X'er  |Te  ewig  nur  angeflaunt.  Unb  ber  fid)  erft 
ganj  fpdt  erinnert  hatte,  ba^  er  ber  X^ame  bie 
^anb  ju  fuffen  fafl  oergejjen. 
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2rn  bem  3(6enb  nocf)  war  ÄomtejTc  Äarofa  bii 
ini  Wlaxt  faft  unb  fremb  angeritl}tt  in  bte  ®d)auer 
ber  moöfo»itifd)en  ©djlo^fejle  eingetreten. 

@ie  t)atte  mit  bem  prnnfcnben,  (lummen  ©reife, 
felber  hii>  jum  Sobe  erflarrt,  fdjmeigenb  bie  d}a(i)t 
jufammengefejTen.  Unb  t)attc  it)m  fd){ie^rid)  aui 
einer  rnf|Tfd)en  ^ciligenfd)rift  jlunbenfange  ?ita* 

neien  oorgelefen. 

* 

Der  alte  ^nrfl  ©ribom  fd)ncf  id^t,  hü  bie  ®onnc 
t)inter  ber  ©teppe  mit  fcfjarlacfjnen  @tral)Ien  in 
bie  dla&it  eingefunfcn. 

3m  alten  ^ux^en  gingen  nad)  ber  ^rojebur 
an  3^ebor,  ber  ein  leibeigener  war,  juer|^  »Übe 
SrÄumc  um. 

dlhmiid},  er  t)atte  eine  fdjeußücfje  33ebrucfung 
in  feinen  ^dnben. 

3rgenb  eine  ®€tt>alt,  bie  erfl  fanft  frfjien  unb 
feiner  a)?uttcr  Qintiii^  trug,  brücftc  il)n  an  ben 
.^anbgelenfen  nieber. 

Drucfte  i[)n  nieber  wie  einen  55aumjtt)eig. 

Drücfte  it)n  and)  am  ^alfe. 

I^rucftc  i^m  ben  2(tem  au^. 

(5r  fdjrie  wie  ein  ^irfcf)  ein*,  jweimal. 

Unb  bie  ?eibbiener  unb  3dger  raufd)tcn  im  2(ffo* 
öen  nebenan  wie  gute  ^unbc,  ob  ber  %Uc  wol)I 
erwarf)en  würbe? 

2)er  ^Ärfl  l)atte  fajl  immer  gewalttätige  5rdume. 
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Dmincr  rAditc  brr  ^rainn  ficf)  nn  feinem  J^cxrcu' 
tum. 

vHbcr  wie  ber  ^üV)1  nid^t  cni'»ad)tc,  nal)mcn  feine 
2ftemjüge  fanfte^  ©diiranfen  an. 

I^ie  9^\l)e  feiner  ^cd)tcr  mod)te  ftd)  bod)  in 
»ergangene  (Erinnerungen  oerwanbefn. 

dx  trdumte  jelpf,  bag  ein  fcitfamer,  großer  ^ngel 
in  feine  Wölbung  trdte,  ber  wunberbare,  lange 
3uge,  bcn  feinen  dl^nlid),  aber  fo  (^ra{)tenbe  3(ugen 
l)dtte,  bajg  ber  g^urfl  immer  badete,  »er  ed  n?ol)I 
tt)dre?  Unb  baß  er  im  3;raume  pl6$rid)  (jeiter  ju 
Iad)en  begann,  tvcU  eine  (grimme  ol)ne  ®efen  il)m 
jdrtlid)  inö  S::i)r  flüfterte: 

„©iet}e,  bein  Sotin!" 

X)er  ^urjl  war  auö  Traumen  ermad)t. 

2?a^  alte  @e|Td)t  »rar  uberflofTcn  üon  ®ef)mut. 

(5ö  waren  ®efuf}Ie  au^  einer  fegten  5iefe  in 
feinen  <Bd)laf  unb  5 räum  aufgefd)eud)t.  @eful)re, 
bie  fein  ^erj  umrannen  wie  tiefe  ©ewdjTcr  unb 
unbegreifrid)e  Dunfelmauern.  ®o  baß  er  (id)  fel)nte. 

2(ber  er  war  ein  ®reiö.     ©ein  ®e)Td)t  war  in 

©ürbe  erfiarrt.    Unb  bie  ©ebdrben  beö  j?cxx^d)eni 

waren  fein  \!eben. 

* 

3n  biefer  9?ad)t  begannen  bie  Sterne  über  ber 
(Jbcnc  ju  i1ral)fen,  wie  golbene  iÖdUe.  Unb  ber 
©teppenwinb  fd)ien  IMeber  ju  (Tngen  au^  (Jffen- 
d)6ren  gewoben  unb  fortgetragen  auf  2ßol)Igerüd)en. 
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l'lber  bie  (56enc  fant  jci^t  »leber  ber  ^önferjug 
mit  weisen  ^fcrbcn.  ■ 

^ie  großen,  hlamn  ?(ugen  ber  ÄomtejTe  Carola 
faf)en  in  bie  ®eite  ber  92ad}t,  wo  bie  weisen 
@d)emen  t)erflogen. 

®ie  fai)  auf  bie  ^errajTc  t)ina6  au^  it)ren  ^eit* 
(lern,  bie  jur  (Beite  lagen. 

Si}?an  ()atte  unten  wieber  einen  feierficf)en  5f}ron* 
flul)t  bereitet. 

I5er  afte  ^ürjlt  war  au^  ber  ©(aötör  t)erauö* 
getreten. 

@r  fcf)ien  öon  ber  Erwartung  frf)tt)acf)  ju  fein. 

9?iemanb  wu^tc  e^,  baf  er  im  Traume  geweint 

dv  fcf)furfte  nur  auf  ben  ©teinfliefen  t)in. 

2(6er   er   fonnte   fid)  gar  nirf)t  aufred)terl)atten. 

@r  rie^  |Td)  fogfeid)  in  ben  5t)ronflut)I  nieber. 

Sfflan  wirb  nie  wiffen,  wai  in  bem  alten  Spanne 
für  lieber  gingen. 

5Öie  ber  ^unferjug  jdf)  auö  bem  weiten  ?aufe 
in  ber  gefuppeften  3((Iee  f)eranfau(lte,  fd)ien  if)m 
wieber  ein  @ngel  entgegenjufliegen. 

(5ine  t)oi)e,  mdnnfid)e  ©efltaft  mit  ein  wenig  ge* 
f)o6enen  @d)uttern  unb  mit  fprobem,  tiefem  IJunfer* 
blicf  war  au6  bem  2Bagen  gefprungen,  unb  mit 
großen  53ewegungen  bie  ©tufen  empor. 

ÄomtcITe  jfarola  fat)  ben  jungen,  |1tra[)renben 
?0?enfd)en  an,  unb  fie  bad)tc  an  l)immlifd)c  ®d|le. 
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üud)  bcr  aUe  ^örfl  ®rt6cw  (larrtc  bett  ®rafcn 
ü)?irfiacl  ctüig  an. 

■J>er  Jüril:  l}atte  (Td)  frl)o6en,  flanb  mit  bcr 
ÜBürbe  eined  ^atriard)cn  unb  jlarrte.  (5r  l)attc 
trieber  alle  Crben^^eicf^en  angefegt.  X^en  fcfl[icf)ett 
^egen.  Unb  ben  reid)en  ^^cberbufd)  in  bcr  ?infen. 
(iv  ragte  auf  tt>ic  eine  'iSlad:)t. 

Unb  @raf  SO?icf)aeI  fugte  bie  mdcfitigen,  in  ^anb* 
fd)uhen  ilecfenben  ^dnbe.  3n  Tanger,  flummer  ?öe# 
wegung. 

®raf  ?0?id)aft  tjatte  gar  nitf)t  gewagt,  feine 
®cf)We(Ier  anjufef)en.  £)  ja  .  .  .  biefeö  ©ebeim* 
nid  Idgt  firf)  nid)t  einl)artcn.  'Die  3tt)iUingöfee(en 
6erül)rten  einanber  unjTd)tbar  jum  erften  9)?afe. 
^ad  üBunber  ber  fößen  (Jrfennung  l}atte  |Td)  in 
itjnen  plc^Iirf)  begeben. 

3(ucf)  im  alten  g^ürften  lief  nur  immerfort  ein 
großer  (Jngel  mit  ben  eigenen  ^ÜQen  ()eimlicf)  burd) 
alle  iKdume  unb  alte  5rdume. 

2(6er  nicmanb  magte  bie  (5r(ltarrung  ju  froren. 

^ann  ging  man  in  bie  buftere  5ß6lbung  hinein. 

^er  afte  ^uril  ©ribom  fcftob  enbficf)  feinem 
®ol)ne  ein  fjeiliged  33ud)  bin. 

?Ü?an  borte  bie  gebrorf)enen  Jone  ber  jungen 
©timme  bed  jungen  ©rafen. 

Äomteffe  Äarota,  bie  in  biefer  Ü?acf)t  norf)  (jobeitd^ 
öoUer  aufTOucf}^,  feud)tenb  unb  jitternb  beraufd)t. 
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mte  bcr  bcbcnb  t>crfunfene  3iuig(tng,  magtc  je^t 
iit  bcr  ^u((e  ®cful)[  bejldnbig  ju  Idrf)e(n.  ©tc  lag 
il)rem  neuen  Vorüber  ()eimlid)  forttt)dt)renb  nur  an 
ben  ^a(ö  gcfcf)miegt. 

Tiic  t)eitigen  2ßorte,  bie  auö  ®raf  ?0?id)aclö 
2)?unbe@tunbe  umStunbc  t)inrannen,  begriff  jTe  nicf)t. 

^ic  eine  tiefe  3}?ufif  nur  öon  ?ic6e,  ffang  it)r 
ber  monotone  ?eferl)aU,  bcr  in  ber  ^iöolbung  ficf) 
biö  inö  2)?orgengrauen  6rad). 

35iö  ber  arte  g^ürjl  »ergeffen  ()atte,  baf  er  in 
feinem  ®cf)Ioffe  l)ol)c  ®dfte  6el)er6ergte. 

53iö  er  oon  feinem  ?ei6bicner  bel)utfam  gel)ntet, 
in  fein  ®df)Iafjimmer  fdjlurfte,  oljne  gute  dlad)t 
ju  fagcn.  ^ 

Xsaö  ging  fo  ©ommerwodjen  unb  (Sommermonate. 
?(Ue  biefe  5[Öod)en  unb  2!)?onate  kbu  ber  atte  gürfl 
©ribott)  in  feiner  l)arten  ®ee(enerflarrung.  $agö 
in  <Srf)faf  gebunben.  Unb  nacf)tö  in  rcHgiofen 
Litaneien. 

@in  paarmal  nod)  t)atte  er  ber  jungen  X)amc 
bie  ^anb  gefugt. 

Unb  einmal  t)atte  er  feinen  2^iener  gefragt,  ob 
nid)t  ber  junge  ^err  Wlidjael  f)ieße. 

Unb  einmal  \)atu  er  öor  ftd)  bingeraunt,  ba^ 
it)m  ein  @ngel  im  3:raume  erfcf)ienen,  ber  einem 
53ilbe  ani  feiner  Sugcnbjeit  gegficfjen. 

2(ber  er  ^atte  gleicl)  geflocft.     Unb  man  l^atU 


204 


md)t  Qewii^t,  ob  er  flrcngcr  nod)  Miefen,  ober  bodi 
ein  ivcnig  Iv^d^cln  (^etuoUt. 

2(nberd  bic  bcibcn  ©d)icffalögcj"rf)tt)i|^cr. 

Oraf  S!??id)ael  unb  ©rÄftn  (Carola  l)atten  ein« 
anber  gefet)en  unb  ergriffen,  ©ie  fanben  inein* 
nnber  eine  unbegreiflict)e  3ßieberfunft. 

5ßie  menn  jroei  Seelen  aiii  einem  ^arabiefe 
üeriloßcn  nun  einanber  tt>ieberfel)ren. 

<Bo  fprad)cn  fie  einanber  üon  ben  Srtcbniffen  it)re^ 
?cben^  unb  il)rer  3ugcnb,  wie  wenn  jtc  biefelben 
Iie6reid)ert  ?egenben,  ein  jebeö  au^  ber  eigenen 
Duelle,  fd)6pfen  fonnten. 

©ie  »aren  für  einanber  geborene  S^iKing^feeten. 
Sie  waren  für  einanber  wie  eine  reid)e,  l)erbe 
©ilbergfocfe  unb  il)r  jdrtlid)(ler  5on. 

@raf  SDJidiaer  war  in  ber  ©djweij  erjogen. 
Jj6d)(ler  SBilbung  ooU.  ^6d)(len  2ßiUenö.  fWit 
jugenbridjer  Strenge  unb  ^ntfagung.  ©twad  5(na' 
d)oretifd)ed  trc^  ber  Spo\)eit  in  allem  X!enfen.  Unb 
tro$  bem  (td)eren  J^errfd)gefüt)l. 

(5r  war  ein  jdl}er,  fd)wermütigcr,  fd)Dnf)eitö# 
l}uugrigcr  (51}araftcr.  Siebte  bie  X)id)ter  ©uropaö. 
'Siebte  befonberö  and)  ©iacomo  \Jeoparbi  unb  bie 
'2ßci^l)eit  ber  5nber,  bie  baö  Reiben  l)eiligt. 

3(ber  ®raf  a}»id)acl  war  aud)  ein  Äinb  in  güti== 
ger  g^reibeit  unb  ücU  ftdhlcrncr  Cujgenbfraft. 

3u   ^ferbe,   unb   wenn    tie   beiben    (S5efd)Wi|ler 
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burd)  ^art  unb  Reiben  noaUten,  mar  eö  mie  ein  ©piel 
bcr  (Jiuigfeit  in  ©ebdrbc  unb  ©eful)^.  Unb  in 
bem  l)eimüd)  fußen  Drange,  ganj  einanber  ju  bic* 
ncn,  unb  ganj  einanber  l)injutüerfen,  baß  jTd)  feineö 
2fuß  an  einen  ©tein  )1tofe. 

2^ie  ©ommertage  waren  erntcreirf)  unb  üoUer 
glül)er  ©onne,  bie  ber  alte  %üx^  öerfd)üef. 

2)ie[e  n)unberüd)ten  5age  lebten  bie  beiben  wie 
ein  paar  in  einer  nie  begriffenen  ?iebe  üertt)acf)fene 
2ßefen.  ^anb  in  ^anb.  Unb  Sölut  in  Volute. 
%a^,  al^  mußten  jTe  in  ber  öerjel)renben  3nbrunft 
für  einonber  funbig  werben. 
* 

33iö  bann  nad)  aj?onaten  ber  alte  ^Ärft  nid)t 
met)r  33efel)l  gab,  baß  fte  narf)tö  feine  monotonen 
3(nbarf)ten  teilten. 

Unb  hii  er  eineö  Saged  angeorbnet  t)atte,  baß 
bie  gelabenen  ^errfd)aften  jufammen  im  ?^ünfer# 
jnge  jur  3>al)n  gebraci)t  werben  foUten. 

^-ffiobei  fld)  ber  g^ur|t  aber  ni(i}t  mel}r  bücfen  ließ. 
* 

2ßie  ber  junge  ®raf  unb  tie  junge  ©rdfxn,  bie 
Äinber  beö  durften,  nad)  fünf  3cit)ren  jur  Q3eerbi* 
gung  beö  alten  ^errn  wieber  ini  Saterfd)loß  famen 
(ber  junge  @raf  war  jei^t  ein  ©arbeofftjier  in  ber 
Sarengatbe  unb  ein  Liebling  beö  Ä'aiferö,  weil  er  eine 
ganj  erlefene  beutfd)e  Q3ilbung  befaß  unb  bod)  roie  ein 
prad)tooUer  S!}?oöfowiter  au^fal)),  ta  weinten  beibe. 
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9?cibc  bacf)tcn  baran,  wie  fonbcrbar  crjlaunt 
tai  'XüQc  cincö  ^öatcrö  blicfcn  fann,  bcr  feine 
Äinbcr  hii  jum  jwan.^tgilcn  3cit)rc  niematö  ge* 
fcl}cn  l)Qr.  Unb  bcn  .^crrentum  uub  ®ürbe  um* 
mauern  »uie  eine  unbur(i)brinc)lici)e  ^eflung.  ®o 
baß  er  nur  auö  ben  g^eftungelufen  l)crau<^l)errfd)en 
fonnte  rvie  ein  ^üv\l,  3nbeö  bie  ?iebe  ber  ©ecle 
faum  nod)  njie  ein  5Binbflug  über  btc  (Steppe 
l)inl)ufd)te  unb  nie  mel)r  ju  greifen  mar. 


3(ud)  @raf  5J?id)ae[  iit  ein  ®eneral  geworben. 
Unb  ein  berul)mter  3^iener  feinee  Äaiferö. 

ühcx  er  blieb  immer  einfam  unb  immer  in  l)eim= 
lidier  (2d)tüermut. 

Unb  tie  ©rdfin  i\t  eine  Jtro|lerfrau  geworben, 
©ie  t}ütete  bie  (id)te  ©otteeflammc. 

dtie  rvav  in  beiben  je  wieber  eine  ?ie6e  auf* 
gefommen,  aii  t>ic  l)eimlid)e  Hebe  eö  war,  bie  fic 
für  einanbcr  empfanben,  aii  fie  )Tcf)  jum  er(len 
SD?ale  afd  (5d)icffalögefd)n)i|ler  fal)en  unb  erfannten. 

Unb  wenn  |le  in  (5rl}oIungöseiten  einmal  im 
2>aterfd)[ojTc  lebten  unb  in  bem  buftenbcn,  üppig 
öerwad)fcnen,  fürfUid)en  ^arfe  gingen,  ging  bie 
weiße  Älofterfrau  nod)  immer  ^anb  in  ^anb  mit 
bem  girilen  2)?id)aet. 

®o  ifl  ed  big  jum  5obe  ber  weißen  Älcfterfrau 
geblieben. 
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OMa  mit  ben  ^a^tn 


i^auplmann,  (Sditcf falc. 


14 


3nr  ©tnterjeit  war  ftt  bem  T^orfe  iitib  93abe» 
orte  tiefe  Stille  unb  ber  Sdmec  fiel  in  weidirn 
Jlccfen.  I)ic  beibcn  ißergfijppen,  bie  in  bic 
quer  gegen  bic  ®traße  |1e()enben  53aucrnl)dufer 
fahcn,  lagen  bfaugrau  im  I^unfl.  Unb  nur  bann 
unb  tt^ann  ging  ein  Beamter  ber  furfilid)en  33runnen:= 
oerwaftung  ober  eine  ©auer^frau  bie  einfame  I^orf* 
(Ira^e  entfang. 

Dben  im  ©abebejirf  fag  nat}c  ber  taugen,  IjoU 
Jemen,  borifrfjen  5ßrunnentt)anbe(()alle  ein  mdd)tige^ 
3(nmei"en  mit  taugen  ©taüungen  für  ^fcrbe  unb 
Ä'ul}e  unb  einem  großen  9}?ü(}Iengie6ef,  bariu  man 
5ag  unb  9?ad)t  bie  fHdbernjerfe  eintönig  aber  burd)# 
bringenb  ftap^^ern  l)6rte. 

X^arin  rvoljnte  ein  gettjid)tiger,  breitfpuriger  fO?anit 
mit  2Bei6  unb  Äinbern,  bie  alle  ein  ^eid)en  (}atten, 
atte  unfdgtid)  [)od)mutig  waren.  3(ußer  ber  9}?utter. 
Denn  bie  ^rau  9??uUer  Äampferbecf  i)atu  norf)  bie 
fd)Icd)ten  Seiten  ber  2)?uf)teun)irtfd)aft  mit  burd)* 
gemad)t,  war  öon  ben  frdftigen  Äinbern,  bie  fle 
geboren,  jufammengcfd)rumpft  unb  bemüttg  ge» 
worben  unb  bat  je$t  nur  im  l}eimlid)en,  finbfirfjen 
iöeteu  ju  ©Ott,  baß  er  il)nen  nur  ja  nid)t  an* 
redjuen  m6rf)te,  wai  ber  atte  Ä'ampferbecf  unb  bie 
jum  Zeil  Idngfl  flügge  Q3rut  an  übertriebenen  unb 
öerfliegenen  ^eben^launen  teifleten. 

I^aß  ber  alte  Wiüüex  mit  ben  fd)6n(len  ^ferben 
jum  ®od)enmarfte  in  bie  Ärei^fTabt  fut)r,  in  einem 
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SCBagcn,  wie  fonjl  nur  öoritcl)me  ©tabtfjerren  fahren. 
2)a^  er  felber  bann  im  ooUen.  ^iberpcljc  cint)cr* 
tief,  wie  eö  ber  ober(le,  furjllicfje  Sörunnenüerwalter 
feine^fallö  tun  fonnte.  2)aö  war  nocf)  immer  bie 
geringfle  feiner  ©unben.  @ö  war  ja  fein  ^weifd 
mti)v,  t)a^  bie  Äampferbecfö  reid)  geworben  waren 
unb  ni(i)t  fnaufern  braud)ten. 

2tber  ber  3(Ite  war  in  feine  einjige  5orf)ter,  wie 
fte  t)eranwurf)ö,  berart  »erfiebt,  baß  er  it}r  bie 
aUertoUflen  ©pdße  unb  ben  oerfdnglicfjflen  Unter? 
ne^mungögeijl  womoglid)  jum  9lu^me  anred)* 
nete. 

^ie  gute,  bemutige  ^rau  Äampferbecf  l)atte 
wirfrief)  an  ftcf)  prdd)tige  Äinber.  ©efunb  unb 
fltattücf)  waren  bie  Äampferbedf^  alle.  2)ie  ®6t)ne 
t)od)aufgefcf)ojTen  wie  ber  SSater. 

3(ber  fd)on  mit  ben  @6l)nen  ^atte  eö  fein  5D3efen 
gehabt. 

„2)?eine  3ungen  l)aben  genug  .  .  ."  \)aüe  ber 
alU,  gewid)tige  SWiiUer  fcf)on  immer  gefagt,  wenn 
ber  bebrillte,  grauf)aarige  2)orflel)rer  i^rer  einmal 
gar  nicf)t  ^err  geworben  war  unb  ju  ^errn 
Äampferbecf  flagen  fam. 

Xsa  war  nie  etwai  ju  ^olen  gewefen. 

X)er  alte  3}?uller  war  fo  auöeinanbergegangen 
in  bem  Siunfel  beö  iXeidjtumö,  baß  er  gar  nid)t 
t)dttc  begreifen  fonnen,  wk  ein  folcl)er  ^ungerleiber 
unb  SO?agerl)err,  roii  ber  alte  £)orffcf)ulmeifIer,  jTcf) 
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an  ben  fraft*  unb  tcbcnflro^cnbcn,  frccf)en  Sunocn 
nic!)t  ciüd)  nur  erfreuen  fonnte. 

3:er  gen>id)tige  3)?uUer  felber  t)attc  im  ?eben  nie 
etwa*  anbered  gekernt  a(d  fein  gute*  9Äut)ren* 
t)anbn)erf.  Unb  bod)  war  er  ber  breitete  unb 
mdd)tigfle  33?ann  im  ganjen  Orte  geworben. 

®ie  ber  jweite  ®ol)n,  ber  (frnil  f)ie0,  einmal 
im  Borne,  aii  i()n  ber  2ef)rer  oerwiefcn,  gewagt 
hatte,  jur  @elb|lt)ilfe  ju  greifen  unb  eö  jwifrf)cn 
it)m  unb  bem  etwaö  murrifd)en  X)orf^dbagogen 
bcinaf)e  ju  einer  @d)Idgerei  gefommen  war,  unb 
ber  Ort^pajlor  felber  jTrf)  ini  SO^ittel  gelegt,  and) 
ha  nod)  l)atte  nid)td  gegen  baö  bicfe  ^ett  unb  bie 
^(tmofpbdre  ber  bef)aglid}en  @elbjlberdurf)erung 
oon  |Td)  unb  f^in^n  Äinbern  beim  alten  ?0?uUer 
ücrfangen  wollen.  Unb  fo  öor|Trf)tig  aud)  ber  ^err 
?pa|1or  33r6mel  bie  3(nfd)ulbignngen  gegen  Srnfl 
üorgebrad)t  unb  mit  fanfter  (Stimme  bie  dlot-^ 
wcnbigfeit  ilrenger  (5rjiet)ung  unb  ^eranbilbung 
gerabe  für  bie  Äinber  reid)er  ?eutc  befürwortet 
hatte.  2)er  alte  2}?üUer  mit  bem  wammigen  @e* 
rid)t,  in  biefem  galle  üoUer  ©utmütigfeit  gegen 
ben  ^farrberrn,  t)atte  im  ?ad)tone  einfad)  gefagt, 
ba^  3ugenb  nun  einmal  austoben  müßte.  Ober 
fo  eine  bequeme  iKeben^art.  Unb  er  l)attc  aud) 
()ier  fd)licßtid)  bie  2Serfid)erung  abgegeben,  „baß 
feine  Äinber  ja  genug  l)dtten",  unb  ihnen  troß 
biefe*  biffel  fecfen  ©inneö,  ber  fogar  oft  fet)r  gut 
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ju  bxaudjm  n>dre,  im  ?ebcn  nie  üvoai  fct)Icn  mürbe. 
2)er  alte  ^ampUxhed  rt>av  nun  einmal  üertiebt  in 
feine  @6^ne.  3n  feine  @arbe,  wie  er  ffe  nannte, 
^^amofe  Äerl^  waren  e^.  Unb  nun  gar  in  feine 
Sungfie.  3n  feine  Sbefa.  T>mn  fo  wollte  ba^ 
2)?dbd)en  genannt  fein. 

Obela  war  fd)lanf  voie  eine  junge  ^irfe.  Unb 
oon  einer  ®d)miegfamfcit  beö  S^dU^,  ba^  alleö 
{id)  an  if}r  wiegte.  l)amalö  war  jle  etwa  feci)jet)n 
3at)rc  alt.  Sbgleidj  anberc  9)?dbd)en  im  Orte  in 
biefer  ^tit  in  irgenbeine  bejfere  @rjie()ung  gebrad)t 
ein  ober  jwci  3at)re  brausen  unter  fremben  beuten 
jtd)  tummeln  mußten,  l)atte  g^rau  ^ampferbecf 
berartige  2ßunfd)e  üon  üornt)erein  unterbrucfen 
muffen. 

„3lrf)  Unfinn,  SOJutter  . . .  ba6  SOJdbel  i|l  erjogen 
genug  .  .  .  bre^t  mir  bie  ÜÖelt  nid)t  um  .  .  .  baö 
9??dbcl  i(l  erjogen  genug  unb  \jat  genug  ...  bie 
fann  einmal  einen  grinsen  f)eiraten  . . .  unb  au^er* 
bem  . . .  rvai  wdre  unferc  alte  Wliii)U  ol)ne  Dbela? 
.  .  .  nid)t6  wirb  brauö!"  fagte  ber  alte,  wammige 
3)?ann. 

Unb  obgleid)  Dbela  in  ber  X)orffd)ule  nie  etwaö 
gelernt,  nie  anberd  al^  mit  au^gelaffenen  ^eimlid)* 
feiten  |tcf)  über  ben  alten,  üerdrgerten  ?el)rer  unb 
feine  Q3ibelf)3rucl)e  unb  ®efangbucl)lieber  luflig  ge* 
mad)t,  unb  wirflief)  aud)  nid)t  einen  ©efangburf)* 
öer^  ^dtte  ricf)tig  Ijerfagen  fonnen,  fo  lief  jTe  mit 
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\\)vcn  fccfijfbn  5af)rcn  cr(l  rccftt  mippcnb  unb  in 
frÄftt^fn  J^iiften  ftcfi  wifgcnb  im  Vorfe  l)crum, 
allen  jur  ^reube  an  it)rer  (Iro^cnbcn  Sugenb,  unb 
allen  aud)  ein  bififel  jum  2[rgcr,  immer  wie  eine 
junge  ^qe.  ^ 

2)er  ^od)mut  bed  5ßatcr^  unb  feine  S3erlie6tf)eit 
in  baö  ?0?dbcf)en  l)atte  jte  frul)  au^  i{)rer  finb* 
lirfjcn  STnlagc  t)crau^gcbrad)t. 

Tili  Äinb  \)atte  iDbcla  immer  Rauben  um  fTcf), 
5Benn  ftc  mit  jef)n  5al)ren  im  5Bauernl)ofe  ge* 
(lanbcn,  famcn  auch  alle  ^ul)ner  unb  @dnfe  um 
)7e  mit  flattern  unb  ^luge.  Unb  ei  war  weit  unb 
breit  im  Q3auernbofe  ein  rid)tigeö  @efd)rei,  wenn 
fie  fTcf)  irgenbwo  blicfen  lieg.  1}amalö  waren  bie 
?eute  aud)  fd)cn  am  3<iune  flel)engeblieben,  wenn 
bie  weij^en  Rauben  in  ®d)aren  üon  allen  X>ad)f 
firflen  unb  ®iebeln  t)erabfIogen.  <Bid)  einjelne 
gclegentlirf)  auf  ihre  @d)ultern  festen.  Unb  alled 
um  |Te  burrf)einanber  flatterte  unb  gurrte  unb 
fd)natterte  unb  frdf)te.  3e$t  mit  fecf)jel)n  ober 
(Tebjcl)n  3al>ren  waren  cö  Äa$eu. 

X)ie  ^remben  im  Q3abeorte  fannten  Cbela  alle. 
@ie  lief  mit  Äa$en.  3)?it  Ma^en  im  3lrm.  Wlit 
Äa$en  auf  ber  ®d)ulter.  Wlit  Äa$en  im  auf* 
gerafften  Äleiberjipfel  unb  mit  jta|en  am  ©triefe 
l)intcr  ftd).  Sm^i  5eil  feltfamen,  bofen  Fingern. 
3fudldnbifd}en   Äa^en,    bie    ber   alte   Äampferbecf 
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feiner  ©befa  umlltdnbltrf)  unt»  weit  ^er  ücrfcf)ne6en 
ijatte, 

Unb  im  3Btntcr,  wenn  c6  im  Orte  ganj  {ti\i 
war,  fa^  bann  £>tcla  oft  in  bem  üerrdud)erten, 
üon  alten  ©emürjen  mie  einbalfamiert  ried)enben, 
fd)inu$igen,  niebrigen  ?aben  ber  ebenfo  oerrdud)er=: 
ten  nnb  fiebrigen  nnb  einbalfamierten,  fleinen 
SDBitnje  Lorant,  weil  ffe  ba  mit  ben  beiben  ©offnen 
üerliebte  D^ecfereien  auötaufd^en  unb  |Td)  balgen 
fonnte. 

I^amalö  begann  jTe  fd)on  nid)t  immer  meljr  fein 
ju  fein. 

Wlit  93runo  fonnte  jTe  ridjtig  gewalttätig  werben, 
ber  ein  etwaö  italienifrfjer,  fel)r  innerrid)er  unb 
idl)jorniger  Süngting  war.  Unb  ber  aU  <Bd){o^et 
bereite  ausgelernt  t)atte.  Üöenn  fic  mit  Söruno 
Lorant  allein  im  ?aben  war,  rul)te  jTe  gew6l)nlid) 
nicf)t  el)er,  aÜ  hU  if)re  ®pd^e  ju  ^anbgreiflicf)* 
feiten  fut)rten.  X)enn  nirf)tö  geftel  il)r  bejfer,  ald 
bann  wie  ein  an  ben  93oben  genagelter  'ieib  mit 
auSgefpreijten  3(rmen  bajuliegen  unb  bte  Äraft 
biefeö  fie  mit  t)ei^en  3(ugen  anfprö^enben  fremb* 
artigen  2)?enfd)en  an  ?eben  unb  3(rmen  ju  ful)len. 

93runo  J^orant  war  ber  erfle,  ber  fo  l)oflrnungö* 
loS  in  il)re  S^ej^e  geriet.  I^ie  Äa$en,  bie  jTe  mit? 
gebrad)t  \)attc,  immer  eine  ganje  .^erbe,  miauten 
bann  um  (Te.  Unb  wenn  bie  »ergraute  unb  fiebrige, 
fleine  5ß3itwe  ^orant  wieber  in  ben  ?aben  fam, 
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macf)tc  |Tc  ein  beforgt  (acl)cnbf^  ®e\ld)t  unb  mar 
au^er  iTtb,  mcnn  baö  aUerfcinfte  ©eibcnffcib  mit 
3(udfcf)nirt  unb  (5infi^(jen  am  frf)mu$igen  JÖobcn 
üollfommcn  ruiniert  mar.  Unb  menn  53runo  bcr 
jTd)  toll  mel)renben  ©bela  in  feiner  erregten  <Büd)t 
bie  ©otbfpangen  öon  ben  bloßen  'v^frmen  unb  ?Hinge 
üon  ben  ^Änben  l}erunter(lreifte  ober  riß,  mit  benen 
fic  ficf)  immer  auffdüig  fdimücfte. 

r^befa  burfte  aud)  ruf}ig  ben  alten  SWuUer 
Äampferbecf  fetber  berb  in^  ®ejTcf)t  flapfen  unb 
mit  il}ren  gefpreijten,  feinen  g^ingcrn  tud)tig  an 
ben  Ol}ren  jiel)en.  3(Ued  an  il)r  unb  öon  itjr  fal) 
reijenb  aui.  dtid)t  nur  ba^  broUige  ©pief  ber 
mit  ^ildj  gemafcf)enen  ^dnbd)en,  bie  auffaUenb 
ebenmdßig  unb  fanft  waren.  Unb  il)r  Idng(id)eö, 
frifdieö,  flaumige^,  mie  gefcf)minfteö  ®efTcf)t,  mit 
©liefen,  fo  braun  unb  fo  findig,  wie  ein  furd)t? 
fameö  tKel).  (Sie  mar  aud)  immer  dußerlid)  berart 
(}crgerid)tet,  baß  )Te  fogleid)  in  jebem  jldbtifdjen 
©alon  bhttc  tanjen  fonnen.  Unb  mit  ben  efegan* 
teilen  35al(fd)ul}en  lief  (Te  einfad)  im  bid)teften 
Siegen  über  bie  X^orfftraße. 

X:a^  mar  Cbefa  Äampferberf. 

Tamatö  mar  Q3runo  v^orant  fd)mc(enb  nadi  if}r. 
3fber  baö  amü|Tertc  fie  nur.  2ßenn  fie  au^  bem 
?aben  ber  ?^rau  v^orant  l)inau*fam,  fonnte  \})v 
jeber  ?Diann  auf  bcr  Straße  gefallen,  ber  ihr  nadi? 
fal).    Unb  bem   |"ie  bann  aud)  übermütig  nad)fal) 
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unb  übermütig  ju(ad)cn  fonnte.  XJentt  baju  trug 
frf)on  {l)rc  reid)c  Damenbegleitung  immer  ben  nötigen 
©runb  in  jTd). 

Obeta  war  flattlid)  unb  gro^.  Unb  üoffer 
^benma^. 

„Tiic  fann  einen  ^rinjen  f)eiraten!"  fagte  ber 
alte  Äampferbecf  in  biefer  3^1^  it)enn  er  ftc 
fd)munjelnb  anfat). 

Sienn  5Dbe(a  war  aucf)  fonigticf)  im  ®ange.  3{)r 
frdftiger  Äopf  mar  oon  bid)ten  Sopfen  umlegt 
unb  ragte  im  Ütaume  tt)ie  norf)  befonberö  ert)oben. 
5t)re  S^acfentinie  war  eine  ^reube  an  ^reif)eit. 
Unb  fTcge^ftd}erer  fonnten  bie  braunen  ^ugen  einer 
2Serfucf)crin  nid)t  {}inter  jTrf)  facf)en.  (Sie  war  eine 
ridhtige  ^cje  öon  3Serfü{)rung. 

5Öruno  «Lorant  jerrig  |Trf)  baö  ^erj  nad)  tf)r. 
®enn  er  jTd)  mit  ftjr  gebafgt  ^atte,  wenn  atte 
feine  ©inne  narf)  if)r  f)ei^  geworben  waren,  fonnte 
er  \\)v  nac()blicfen  mit  2(ugen  wie  fut)(er  3ftt.  ^ag 
unb  (5cf)wermut  in  i()nen.  Sa  fonnte  er  feljen,  wie 
fTe  bie  Sorffltra^e  bann  mit  il)ren  Ma^en  wieber 
in  baö  gro^e  S!}?ijil)fengut  ber  Äampferberfg  tdnjelte 
unb  feinen  Wlann  mit  i{)ren  ^Miefen  unüerfotgt  lie^. 
* 

3m  ©ommer,  wenn  tit  Q3runnenon(agen  unb 
?ogiert)Äufer  üoU  frember,  t)orne()mer  ?0?enfcf)en 
waren,  lief  jTc  nirf)t  je()n,  jwanjigmaf  am  5age, 
jebe^mal  neu  unb  auffälliger  aufgetafelt  mit  il)ren 
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Äaf?en  im  I^orfc  herum.  Unb  wii^tc  jTrfi  ihrer 
5Bcrli\ngIid^fciten  (\ar  nic()t  ju  crn)ct)rcn. 

l^cr  afte  jfnmpfcrbecf  fal)  ba«  ntcf^t  ein,  bog  ei 
für  ein  'iD?i\bd)en  nid)t  paffenb  i^,  mit  einem  be* 
licbigcn  ?^rcmben  gctegenttid)  in  einer  33ierftube 
JU  |Tl3en,  ©il^c  ju  machen  unb  aui  einem  @(afe 
JU  trinfen.  Tibcv  SDbela,  n^enn  il)r  irgenbein 
SOIann  geftef,  tat  baö  aUed  mit  l)eiterem  @efdcf)ter. 
X)a  fonnte  fie  au^gelafffn  it}re  3(nmut  üerflreuen. 
@anj  gteidigültig,  ob  aucf)  bie  eö  faf)en,  bie  jTc 
im  hinter  im  einfamen  Orte  jum  Scitüertreibe 
braud)te. 

53runo  ^orant  fal}  einmal  burcf)d  ^enfler,  wie 
fie  ftd)  öon  einem  jungen  2Beinreifcnben  am  ©d}enf* 
tifcf)  füffen  lieg.  ?Kafle  an  ben  (Sd)enftifd)  l)inein 
unb  gab  bem  ^remben  einen  «Steg  oor  bie  93ruft. 
Unb  warf  tbn  obenbrein  nodi,  me  er  flrf)  wehren 
wollte,  mit  fldl)lernen  3(rmen  an  bie  Simmerwanb. 
Unb  iDbela  lief  fd)reicnb  l)inauö, 

Dad  mar  frf)on,  wie  bie  alte  ?0?utter  Äampfer* 
becf  im  S^exbiie  oorl)er  geflorben  war.  2?a  ijatte 
STbela  3J?itte  Sommert  bod)  bie  bunflen  Trauer* 
fleiber  plo^lid)  nid^t  mehr  ertragen  fcnnen,  weil 
|tc  bie  ?ebenögier  alljufel)r  unter  ben  fd^warjen 
3^l6ren  brannte. 

9}?it  biefem  <5flat  in  ber  ®d)enf(lube,  ber  im 
ganjen  Crte  balb  rudibar  geworben,  l)attc  bie 
55e3iel)ung  ju  iöruno  Jporant,   bem  fie  im  2I^inter 
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üorf)er  in  bcn  Sraucrffeibern  fd)on  manrf)c  2Scr# 
traiilt(f)fett  mel)r  erlaubt  l)atte,  naturlid)  ein  jdt)e<J 
(5nbe.  9?ein.  X)od)  nid)t.  I^aö  i(l  nur  eine 
©arf)e,  bie  erfl  fpdter  fommt.  Xienn  cinflweifen 
{)atte  jTe  jum  @d)recfen  beö  SSaterö  ben  jungen 
2ßeinreifenben  flatt  beö  ^rinjen  für  bie  (5l)e  erforen. 

@ie  war  od)tje[)n  3af)re.  Unb  fle  war  fcf)6tt. 
ÜÖenn  man  einen  jungen,  jarf)en  2)?dbd)enlei6  mit 
ber  fd)miegfamften,  (ldt)Iern(ten  iöewegung,  einen 
füif)n  gefd)njungenen  ?Kau6öogeIt)aIö  unb  SÖIicfc,  bie 
inö  Söfut  rinnen  unb  l)eige  (2>innlic(ifeit  aufpeitfcf)en, 
fd}6n  nennen  will. 

Dbelaö  braune  3lugen  lad)ten  ot)ne  @ct)am.  Sie 
fonnte  jeben  ^art  betrad)ten,  |Td)er  funfelnb,  wie 
wenn  Sterne  in  ber  falten  9?acf)t  blinjeln.  <Bo 
l)atte  lue  anä)  ben  «Oc'^t'n  50Beinreifenben  3:urfe 
angeblinjelt. 

^err  5urfe  war  ein  junger,  l)armlofer  Wlann 
öon  ganj  angenet)men  3}?anieren.  @r  würbe  aud) 
mit  bem  ®clbe  beö  alten  Äampferbecf  gleirf)  in 
bie  ?age  gebrad)t,  SO?itinl)aber  eine^  5Öeingroß* 
l)anbelö  ju  werben,  ber  jTd)  in  ber  nal}en  Ärei^# 
flabt  bereite  eineö  9?amenö  erfreute.  Denn  ber 
alte  Äampferbecf  l)atte  fd)lie^lid)  jur  ^aupt* 
bebingung  gemadjt,  ba^  er  fiel)  nid)t  weiter  öon 
feiner  Dbela  trennen  braud)te. 

X)a  fam  nun  Dbela  mit  it)ren  ad)tjebn,  neun* 
je^n  3al)ren  unb  i()ren  Äo^en  wirflid)  oud)  einmal 
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unter  bic  Staube.  Unb  tai  ging,  folange  wie  cd 
eben  ging. 

Scf)on  nad)  einem  halben  3al)re  marcn  bie 
JlAmpfc  mit  »^errn  5:urfe,  ber  immer  ein  fel)r 
gewiegte^  ^Auftreten  hatte,  berart  ind  Ä'raut  gc* 
fd)oiTen,  ba^  ber  ^orijont  gleicf)  fel)r  üerfxnjlert 
auöfah.  X'ie  5öalgereien,  bie  Cbela  liebte,  waren 
bem  jungen,  ern|len  ^errn  auf  bic  X)aucr  ju  an* 
ftrengenb.  Unb  Cbefa  wicber  fanb  il)n  mit  ber 
3eit  einfad)  fd}n)dd)Iid)  unb  langweilig. 

X'eöl)alb  lief  jTc,  fo  oft  jTc  ind  I^orf  jurucf  fam, 
wieber  in  ben  oerrdud)erten  93alfam[aben  ber 
^orant^  unb  fudite  mit  alten  2)?itteln  bie  fleine, 
fiebrige  Üßitwe  ^u  bereben,  |Te  mit  33runo  enblid) 
JU  öerf6t)ncn.  ®ie  fam  naturlid)  tdglid).  I)er  alte 
Äampferbecf  hatte  ja  ber  5od)ter  2ßagen  unb 
^ferbe  mitgegeben,  ©ie  fonnte  jeben  STugenblirf 
aui  ber  Ä'reidflabt  ind  1^orf  fommcn.  3}enn  fie 
war  nad)  ber  gelungenen  ä>erf6l}nung  ganj  in 
3>runod  Joanne. 

3n  ber  ^eit  gefd)ah  cd  aud),  bälg  \i^  ^^nn  pl6$* 
lid)  bcm  ^a^e  mit  ^errn  3:urfe  einfad)  ben  33oben 
üollenbd  audfd)lug. 

9?dmlid)  ^err  5urfe  fam  jei3t  oft  nid)t  mel}r 
red)t5eitig  nad)  SpauU-  "^nd)  an  einem  ÜBod)en* 
marft^tage  nid)t.  2(ber  STbela  l)atte  gerabe  iKeb* 
l)ül)ner  öom  X'orfe  mit  in  bie  ©tabt  gebradit  unb 
t)atte  fojufagen  ein  fe(llid)eö  Wlal)l  bereiten  lajTen. 
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^icMd)t  borf)  aüd)  jur  {)cimftcf)cn  iHertcnun^. 
Da  ftanbcn  mm  bie  frf)6ncn,  in  ®pecf  (^cluUtcu 
9Ubl)ut}ner  gebraten  auf  bem  2ifd).  Unb  |Tc  »artete. 
33ieUeid)t  borf)  Dom  fd)Ied)ten  ©emifTcn  ein  wenig 
gepeinigt.  2)enn  |Te  l)atte  im  l^orfe  mit  93runo 
Lorant  fd)on  ein  l)eiigeö  9)?at)I  gegeben,  .^atte 
jtd)  an  bem  3}?orgen  üon  feinen  (5d)wermutöb(icfen 
bii  inö  ?!)?arf  »erfengen  (afTen. 

2(ber  ^0^'^'^  2urfe  fam  nicf)t.  Xsa  war  gleid) 
einer  oon  il)ren  ©ewattaften  auö  it)r  aufgequollen. 
®ie  ^attc  nur  flud)tig  einen  fojlbaren  ^fpixt  mit 
großer  g^eber  auf  it)re  bicfen  3opfc  gebrucft.  Unb 
gar  nid)t  gefe()en,  ba^  jTe  fid)  it}rc  ©eibenfc^ürje 
nid)t  abgebunben.  (Sinfadj.  ®ie  lief,  voai  |Te 
n)iegenb  unb  wippenb  mit  it)rer  ®aIonfd)Icppe  nur 
laufen  fonnte.  (Sie  lief  burd)  einige  ©trafen.  Sunt 
@aflt)aufe  l)in,  n>o  v^err  Surfe  unter  bcn  ®efd)(!iftd^ 
mdnnern  avi^  bem  Äreife  nod)  beim  93iere  faf. 
2)cnn  fte  fteberte  je^t  in  ®ut.  ®ie  lief  ^errn 
Surfe  yom  ^auöfned)tc  fofort  in  ben  2)urd)gang 
bitten,  ben  man  oom  9)?arftpla$e  auö  ubcrfat). 
Unb  fie  befann  jTd)  aud)  gar  nid)t  weiter,  tro^bem 
alle  moglidjen  ?eute  im  ^lure  unb  braufen  üor 
ber  Sur  ^erumflanbcn.  ®ie  l}attc  nur  gleid),  wie 
J^err  Surfe  fein  weingeroteteö,  gldnjcnbed  (55eftd)t 
burd)  ben  Surfpalt  au^  ber  ©ajljlube  l)erau^(lecfte, 
mit  il)rem  lixme  frdftig  au^gel)olt  unb  v^errn  Surfe 
jtt>ei  berbe  Dljrfeigen  red)tö  unb  linfd  oerfe^t. 
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Tai  war  naturrief)  c\cnn(\,  baß  ^err  'ZnvU  nid)t 

nur  ffiT  ücnounbfrt  unter  ©tauucn  unb  @c((ict)tt'r 

üeu  l)unbcrt  ?cutcn  brinneu  unb  braugen  inö  &ap 

■jimmcr  jurücftaumcltc.     2^aß    aud)   bic  @e|"d)id)tc 

mit  il}in  unb  £)be{a  ein  @nbc  tjatte. 

®o  fam  Obefa  micbcr  inö  Dorf  juriicf.  Unb 
Sater  unb  bie  bod)mutigcn  Ferren  Vorüber  unb 
Cbcla  lebten  wieber  in  ber  großen  SD?ül)te  jufammen. 
©er  2(Ite  fd)on  ein  bijTel  wacflig  geworben.  Um  fo 
größere  Ferren  bie  <Bbi)m.  Unb  bie  Zodjtex  tro$* 
bcm  nid}t  weniger  eine  [d)6ne  $Berfiebte. 

Unb  nun  ging  eö  nod)  eine  aSeile  mit  SÖruno 
Lorant. 

über  bem  finReren,  fd)wermutigen  unb  fud)tigen 
ai?enfd)en,  ber  \id)  nadj  einem  'iiieibe  feljnte,  war 
ed  bann  bod)  bafb  jum  jweiten  9)?are  begreiflid) 
geworben,  baß  Dbela  feine  Seele  l}atte.  @r  ließ 
jie  faum  nad)  einem  f}arben  3at)re  üerdd)tlid) 
laufen.  9^un  für  immer.  (?r  l}atte  eö  je^t  nod) 
tiefer  eingefel)en,  baß  bie  fd)6ne,  öerliebte  ^Dbefa 
mit  il)rer  Damenbegleitung  im  €rte  l}erumging, 
aUed  oerful)renb  unb  locfenb.  Unb  mit  3(ugcnbri(f^* 
füd)ten,  bie  |Te  in  jebem  3(ugenblicfe  rad)enb  wegwarf. 

3}?and)er  2)?ann  erjat)Ite,  baß  fie  fd)wcigfam 
unb  fanft,  [uß  unb  gel}eimni^ooa  fein  fonnte 
rvie  eine  fd)miegenbe,  weid)e  Äa$e.  I^aß  ilir  STuge 
»erglimmen    fonnte   unb   aui   il)r   eine  ©lutweUe 
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I)erau6fd)fagcn,  hit  hai  93Iut  beö  SWaitncö  jdt) 
macf)tc  biö  jum  Serfpringen.  92ur  brdd)e  bann 
aud)  halt  i^r  öerad)tenbeö  ?ad)en  au^.  3l)re  ro^c 
®ett)i§f)cit.  £!ic  nod)  je  unb  je  aUe  fugen  ^t}anta^* 
magorten  ber  Siebe  öcr[d)eud)te.  (go  bag  jebem 
9Kanne  nid^tö  aU  ein  falter  ©tein  im^erjen  unb  in 
tcr  ^anb  juriicfblieb. 

Tiai  @nbe  oon  Obela.  9?ein.  2)aö  @nbe  ber 
Ä'am|)fer6ecf6.  g^ünfjel)n  3al)re  finb  ind  Sanb  ge* 
gangen.  2)ru6en  in  bem  9?ad)barborfe  liegt  ein 
f(f)inbergebecftcö  ®tetterl}duö(i)en.  @d)n)arje  Ducr? 
baffen  auf  weifem  ®runbe.  din  ganj  flcineö 
^duöd)en.  SWit  einer  einjigen  ^tnbc  unb  ein  paar 
Kammern.  Sm  ©taUe  mit  ^tvei  Stuljm.  3(Ueö  fel)r 
fummertid).  2)arin  tt)ol)nt  ber  jungfte  (5o^n  beö 
alten  SOZuÜer^  ^^ampferbecf. 

S'ldmlid)  i)k  brei  jungen  .^errn  Äampferbecf, 
bie  groge  Ferren  waren,  l)atten  bie  2}?u[)(e  yer* 
fauft  unb  baö  ®elb  balb  »erlebt,  ^wei  baoon 
tt)aren  in  bie  2Öe(t  gegangen,  nad)bem  fTe  nocf) 
baö  le^te  ©eibenfleib  ber  alten  ^rau  20?uller 
Äampferbedf  in  einer  geringen  ®rf)enfe  an  bie 
2Öirtöfrau  öerl)anbe(t  Ratten.  9)?an  »ugte  im  2)orfe 
nid)t  mel)r,  wo  bie  großen  Ferren  je$t  geblieben 
waren. 

9?ur  ber  jungfle  <Bol)n  i:)atte  »ieber  aH  5age* 
l6^ner  $u  arbeiten  begonnen.    ®anj  im  kleinen. 
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@r  fag  je^t  in  bcr  glitte  im  9?ad)6arborf  unb  a§ 
im  (5cl)U'>eiße  feinet  '*^nge|Td)tö  fein  magcreö(£chn)arj* 
brot.  Vcv  lebte  jeiu  el>rlid)  unb  bemutig.  Denn  er 
war  ber  a??utter  5tampferbecf  ?(rmut^blut. 

3a  unb  Cbela! 

SDbela  hatte  nod)  immer  bie  ÄaBen  gern.  ®ie 
fa^  ncd)  immer  in  il)rem  .Ofi'»atöborfe.  ©ie  locfte 
je$t  bic  X'erffaBen  an  \id).  ^i(  war  erft  £0?itte 
ber  X^reiilig.  2(bcr  üodig  »eni'^ahrloil  unb  bcm 
•Jrunfe  ergeben. 

Sie  tvcbnte  im  3(rmenl)aufe. 

(Bie  trug  mandieö  öon  ihrem  einlegen  »Safon* 
(taat  nod)  al^  ?umpen  am  ?eibe.  Unb  ging  nodi 
mand)mat  unter  (SeibenTumpcn  mit  5>allfd)ul}eu, 
bie  gÄnjlid)  jerfefet  unb  oerfd)mu$t  \üaren. 

(£ie  lorfte  alle  Äa$en  an  (Td),  bie  nad)tö  um^ 
2(rmenhaud  einen  entfeelid)en,  miauenben  unb 
faud)enben  ©fanbal  mad)ten.  ■£)enn  fTe  teilte  mit 
if)nen,  maö  \ie  »er  ben  Citren  erbettelte. 

3m  X)orfe  ijk^  jTe  be^ljafb  nod)  immer  £;bcfa 
mit  ben  Äa^en  .  .  . 

Unb  ber  alte  SC^uKer  Äampferbecf  tag  in  ber 
CJrbe.  Xcr  gett)id)tigc,  roammige  ^odimut  war 
jeljt  nur  Staub  unb  Äncd)cn.  XU  ^errlid)feit 
ber  Äampferbecfd  war  au^. 
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arcn  Q>cr(fcn  wnr  jucrfl  in  ©cncral^iini« 
|form  in  ba«J  X'orf  unb  ben  5>abcort  ge* 
fommcn.  @in  "^ann  öon  (trajfer,  jugenb* 
(idicr  Jpaltung,  ohne  allen  3wang,  unb  mit  einem 
marmen,  |Tdieren  QMicf.     9?od)  frdnfelnb. 

@ö  rvar  furj  nnd)  bem  jTcbjiger  Ariele. 

(iv  mar  gefommen,  um  eine  33einn.iunbe  auöju* 
heilen  unb  an  bcm  perlenben  ©cfunbbrunnen  beö 
t?rteö  feine  alte  Äraft  lüieber  ju  gewinnen. 

5ßenn  33aron  35crcfen  bamalö  am  Sörunnen* 
ronbel  ftanb,  n)o  bie  reinlirf)  gefd)urjten  Brunnen* 
fdiopfer  bie  ful)lbelaufenen  35ed)cr  rcidjten,  fal) 
man,  baip  feine  ^anb  fdilanf  unb  üornel)m  roar, 
fafl  ju  jart,  wenn  man  bebad)te,  bap  er  im  faum 
oerflofTfnpn  ^elbjuge  mit  feinem  ful)nen  ©dbef* 
fd)n)unge  ti>icbert)olt  feine  53rigabe  erfolgreid)  gegen 
überlegenen  g^einb  jur  3(ttacfe  gefüt)rt.  Unb  man 
fal)  aud),  bag  er  an  ber  red}ten  ^anb,  bie  er  beim 
CJrgrcifen  bcö  ^rinfglafed  üon  bem  weißen  ^anb* 
fd)ul)  entblefite,  einen  großen,  roten  Stein  trug. 
5D?it  ber  linfen,  bel)anbfd)ut)ten  v^anb  flutte  er  fid) 
auf  einen  Stocf,  weil  er  öon  feiner  Sßeinwunbc 
nod)  immer  eine  (Sd)wdd)c  t}atte  unb  tro$  feiner 
oortrefflid)en  Haltung  leidet  t)infte. 

Q3aron  iöercfen  war  etwaö  ober  mittelgroß, 
©eine  33ewegungen  t)atten  eine  gewiffe  .Ool)eit, 
unb  eine  (5id)crt)eit,  wie  bie  eineö  gndbigen  Äen* 
ner^. 
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X)ic  einfacf)crcn  ®h^c  am  Q^runncnrrnbcl  traten 
fogletd)  jurucf,  wenn  er  l)eranfam. 

3n  feiner  3(rt  lao,  bie  2SerbinbIicf)feit  ber  Wlad)t 

Die  yornebmeren  @dRe,  befonberö  bie  öornet)men 
Xiamen  in  il}ren  lofen,  blumigen  ^^romenabenroben, 
bie  i^n  aUe  ^erfonlid)  fannten,  unb  it)n  nicf)t  nur 
tt?egen  feineö  ,ft'rieg^rut)me^  unb  feiner  beiben 
(5ifernen  «Kreuje,  nod)  mcl)r  wegen  feiner  immer 
gei(ireid)en,  unb  immer  gütigen  ?aune  oerel)rten, 
nat)men  ftctö  ein  gleid^mdßigeö  ?äcf)efn  an,  audj 
menn  jTe  nur  jlumm  babciftanben  unb  jufal)en, 
mie  ber  braundugige,  nur  Ieid)t  ergraute  ^err 
bcn  fut)Ien  33runnenbed)er  (5cf)üicf  um  ®rf)Iucf 
eintranf. 

33aron  93ercfen   l)atte  immer  ©pdße  im  ©inn. 

üßenn  er  jTd)  mit  ber  ©rdftn  @onbert)aufen 
unterl)ielt,  bie  eine  Ieibenfd)aftlid)e  iHeitbamc  mar, 
unb  nocf)  im  9leitfo|^um  nad)  it)rem  2}?orgenritt 
am  53runnen  erfrf)ien,  fam  er  gleid)  auf  feine 
^ferbeerfat)rungen  au^  bcm  Äriege.  Unb  er  üer# 
(lanb  ed,  auf  pradjtüolle  2ßeife  ^ferbedjaraftere 
ju  fd)ilbern. 

©tattlid)  fortl)infenb  an  feinem  frdftigen  <Btabc, 
ber  einen  golbenen  @rif  l)atu  unb  ein  perfonlid^eö 
®efd)enf  beö  Äronprinjen  g^riebrid)  2ÖiIl)cIm  war, 
rebete  er  mit  einem  fel)r  fanften,  tiefffingenben 
5onc  unb  mit  furjem  @eldd)ter. 

„3(ud)  ^fcrbe  fann  man  erfl  in  @d)icffaföjeiten 
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un'rfficf^  crfcnncn/'  fagtc  er  einmal.  „Unb  jum 
5>cifpicl  2)?cnfci)cn  ober  fclb(l  ganjc  $ß6ffer|li\mme, 
beren  ^^fcrbc  ilinen  Äamerabcn  in  ben  ü)tüf)faUn 
unb  ®efaf)ren  beö  Ärietjeö  »üerben,  gewinnen  eine 
ganj  anbere  93cjiel)ung  ju  ber  ®eele  biefer  5:iere, 
Xüic  j.  5>.  ein  ^rauerfutfrfjer!" 

Unb  bann  fd)ilbcrtc  ber  ©eneral,  me(d)e  tiefen 
Unterfdiiebe  |Tcf)  in  ben  ^ferbeleibern  unter  i\)m 
in  ben  Reiten  ber  ©d)(arf)t  unb  beim  llbcrreiten 
ber  @d)lacf)tfelber,  wenn  felbf^  ®eme$el  unb  5umu(t 
rdngft  gej'cf)miegen,  fut)Ibar  gemarf)t  l)dtten. 

„Üßa^  gibt  e^  nid)t  für  t}errlid)e  ^ferbe!"  rief 
er.  „I^a  t)abe  id)  einmal  einen  ?Hitt  üon  beinal)e 
breißig  ©tunben  gemacf)t  .  .  .  id)  ()atte  eine  De* 
pefd)e  bed  ^rinjen  g^riebrid)  Äart  an  ben  Äron# 
prinjen  ju  bringen  .  .  .  mit  unget)eueren  Um* 
gel)ungen  .  .  .  eö  war  ein  l)6d)fter  SSertrauendouf* 
trag  .  .  .  ocn  einer  «O^uptarmee  jur  anberen  .  .  . 
fed)öunbfed)ö5ig  .  .  .  iä)  rvav  bamar^  nod)  SO?aior 
hei  ben  3iftfnl)ufaren  .  .  .  po$  QMi$  .  .  .  waö  baö 
für  ein  ^ferb  war  .  .  .  baö  war  wie  ein  ^lu^, 
auf  bem  id)  fd)wamm  .  .  .  eine  fanfte  2Öe(le,  auf 
ber  id)  mid)  oorwdrt^fd)ob  mit  ^Öinbeöeile  .  .  . 
je  weiter  id)  tarn,  beflo  winbeöeitiger,  gerdufd)* 
fofcr  unb  )Td)erer  flogen  wir  gerabeau^  .  .  .  nur 
mußte  id)  in  ben  X'orfern  fdiarf  ad)tgeben  .  .  . 
benn  allein  ber  33lutgerud),  baö  war  etnoai,  öor 
bem  bie  gute  (Stute,  bie   braune  (Slotilbe,  fofort 
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flacf)Iige  Jpaltung  annat)m,  bie  £)l)rcn  warf  iiiib 
bie  9?u(lcrn  pruftenb  bldl}tc  .  .  .  jeber  5Ieifct)cr* 
laben  brad)tc  fte  rtd)t{g  auf!" 

Unb  weil  bie  @rd|tn  @onbert)aufen,  bie  im 
iKeitfleibe  neben  it)m  ging,  fef)r  l^dUv  lad)te,  fagte 
ber  l}ol)e  ^err  mit  ben  jmei  @ifernen  Äreujen 
manche^  weiter.  Sa^  eö  ^ferbe  gdbe,  bie  bitten 
<2>ee(en  wie  grobe  Älo^er.  Die  frf)ritten  über 
?eid)en,  voit  über  (Steine  ober  ^oljftangen.  Unb 
wieber  anbere,  bie  wdren  baüon  berart  hi^  inö 
3nnerfl:e  aufgewüt)lt/  ^^^  fö  ftd)  bem  Gleiter  gerabeju 
peinigenb  mitteilte. 

„Riffen  6ie,  gndbigfte  ©rdfin!"  fagte  ber 
®enera(,  immer  fel)r  oertieft,  ad)troö  ben  furjge* 
linkten,  norf)  ganj  braunen  25oUbart  (ltreid)enb. 
„X)ie  braune  <Btüte  5lfe,  womit  id)  ben  berühmten 
Orbonnanjritt  mad)te,  war  fo  aufgebrad)t,  old  id) 
nad)trdg(id)  über  tai  Ä6nig<Jgrd$er  (5d)lad)tfelb 
ritt,  baß  fie  iiavv  würbe  wie  eine  ^ppnotiflerte  .  .  . 
unb  baß  nur  mein  beftdnbigeö,  rücfftd)töIofeö  (Spornen 
bad  fd)Ianfe,  eble  2ier  überhaupt  jum  Sorwdrt^* 
fd)reiten  notigen  fonnte  .  .  .  unb  eö  lief,  nur  aufö 
ilü^evile  aüe  9)?udfeln  angefpannt  .  .  .  ben  ieib 
bidbenb  .  .  .  unb  bie  9?üftern  bidbenb  .  .  .  unb  fort* 
wdbrenb  mit  einem  tiefen,  anfbringfidjen,  unl)eim« 
tid)en  ®efl6i)n!" 

93aron  Sßercfen  l)atte  mehrere  Kriege  mitgemad)t. 
Unb  man  fül}lte  eö  5ölicf  unb  ^o^eit  unb  SWilbig* 
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feit  an,  baß  aitrfi  er  in  bcn  (Stnnbcn  bor  ©dilarfiffn^ 
fd)aucr  l)cimlici)  crbcbcnb  auf  bem  9liicfcn  beben* 
brr  Jiere  über  bie  Kammer  ber  blutigen  Ü)?enfd)en* 
faat  l)inn)eggefd)ritten,  bcd)  Rreng  aufredet  ge* 
l)a(tcn  unb  wie  ein  SS^ann  ohne  5ßanfen. 

Q3aron  ^^ercfen  war  bamalö  fiinfjig  3al)rc  a(t. 
2ro$  aller  Haltung  ein  Snüalibe. 

5ßerl)eiratct  war  er  nie  gewefen. 

3(lö  er  jum  erilcn  SDtalc  nod)  alö  SBertt)unbeter 
in  tai  X^oxf  gcfcmmen  war,  l)atte  er  nid)t  ge* 
n>nnfd)t,  ba^  oiel  5ßefenö  um  {f)n  gefd)dl)e. 

Sein  X^iener,  ber  and)  beibe  ^elb^öge  um  i()n 
geroefcn,  unb  ber  it)n  bie  erilen  5ÖodKn  nod)  in 
einem  HÖagen  üor  fld)  l)cr  in  baö  33abel)aud  ge* 
fahren,  i^atte  gleid)  ©efet)l  gel)abt,  ein  ?ogiö  ganj 
in  Idnblidier  ©tille  ju  fud)en,  „im  @rünen  .  .  . 
unter  blut)enbem  '^lieber  .  .  .!"  (benn  eö  voax  Wlai, 
aii  er  jum  erflen  SO?ale  fam),  „ol)ne  S^^ang  .  .  . 
ohne  iHucf|Td)t  .  .  .  ohne  ?0?enfd)en  .  .  .  nur  in 
tiefiler  !Hu()e  .  .  .  unb  in  großer  9\einlid)feit  .  .  . 
unb  im  ©ommer  bann  oielleid)t  .  .  .  rnenn  bie 
Äur  ftd)  bod)  Idnger  auöbehnt  .  .  .  unter  einem 
oollen  3ii^minftraud)  unb  in  einem  @drtd)en  mit 
ein  paar  blut)enben  iHofen!" 

jDa  war  ber  Wiener  auf  bie  fleine  ©cite  im 
Orte  gegangen,  in  ein  fd)neen)eißeö  ldnblid)eö 
^du^dicn,  in  beffen  genftern  nod)  reid)lid)  hinter* 
blumen  blul)tcn,  mit  einem   blumig   l)ergerid)teten 
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35orgdrtd)cn,  unb  mit  einem  reid)(id)  mit  5aömin* 
biifd)cn  uiib  tt)ol)lbefd)nittenen  ?Ho[en)l:dmmd)en  unb 
einer  Iaufd)igcn  ^ecfenfaube  bcflclUen  ©arten  t)interm 
^aufe,  gegen  bie  gelber.  Unb  bort  im  (Sd)u$e 
einer  ilßafd)frau  3iüe,  einer  etma  fed)^unbbreigig* 
jdl)rigen,  immer  tdtigen,  immer  and)  launigen 
^rau,  bie  eine  einjige,  frdftige  5:od)ter  »on  ttwa 
breijel)n  3at)ten  befa^,  war  eö  bem  oorne()men, 
t)errifd)en  Oonberling  fofort  wol)l  geworben. 

ÜBenn  33aron  SPercfen  juerfl  nod)  in  feinem 
Äranfenwagen  in  bem  fleinen  ^lieber'  unb^aömin* 
unb  fKofengartcn  ber  g^rau  ^iüe  fa^,  iat>  er  t»iel. 

@r  la^  fd)on  bamalö  l)auptfdd)Iid)  (5d)riften 
über  X)ante. 

„^er  ^crr  33aron  lefen  immer!"  fngte  ^ran 
3iUe  guerfl  nod)  fe^r  fd)eu,  wenn  jTe  einmal  felber 
üor  il)ren  noblen  @afl  l)atte  treten  müflfcn. 

„^ol^  33lii3!"  fagte  bann  ber  nod)  frdnflid)c 
©eneral  luftig.  „^Benn  man  üon  Äinbe^beinen 
an  nur  immer  in  ber  Uniform  geflecft  i^at,  be* 
trad)tet  man  bie  2öelt  bod)  auf  eine  ju  befonbere 
Hxt  .  .  .  id)  mu^  je^t  enblid)  einmal  unterfud)en, 
»aö  ci  auf  biefer  @rbe  nod)  für  5been  gibt, 
au^er  ben  C^jerjierregfementö  .  .  .  unb  ber  ganjen 
mititdrifd)en  3ucf)t,  bie  nur  barauf  gerid)tet  ifl, 
ba^  |Td)  bie  236lfermaf|"en  fun|^gered)t  über  ben 
Raufen  rennen,  wenn  eö  einmal  brauf  antommt . . . 
l)6rcn  (Sie  einmal  an,  meine  Hebe  ^rau  2Öirtin  . . . 
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ba  bin  id)  in  bcr  'Zat  ncd)  rccf)tjeiti(^  auf  einen 
Wlcinn  geftoßen,  ber  mir  wirflid)  reici)lid)  ju  benfcn 
gibt .  .  .  (Sie  fonnen  gar  nid)t  glauben,  wie  gh'icflid) 
id)  mid)  fublC/  wenn  id)  je$t  fo  in  ticffter  ?Kul)e 
in  Dbffin  ©arten  |T$en  fann  unb  lefen  . .  .  l)aben 
©ie  bcn  i^^amen  Dante  fd)cn  einmal  gel)6rt?  .  .  . 
nein  .  .  .  @ic  l)aben  tl)n  jTd)erIid)  nod)  nie  gc# 
b6rt  .  .  .  id)  t)atte  it)n  jwar  ba  unb  bort  im  ?eben 
bod)  fd)on  gehört  .  .  .  aber  rvai  er  etgentlid)  be* 
beutete,  baoon  hatte  id)  fo  wenig  eine  3(t)"wn9 
wie  (Eie  .  .  .  ^o|  53Ü$  .  .  .  btefer  92ame  bebeutet 
eine  ganjc  3awbern)elt  .  .  .  wenn  man  ftd)  wirflid) 
bie  9)iül)e  gibt,  biefe  ganje  ^elt  üor  ben  eigenen 
3(ugen  aufzubauen  .  .  .  »ijTcn  @ie  .  .  .  fo  im 
@ei|le  .  .  .  bag  man  fie  )Tet)t  wie  einen  3ßelt* 
plan  .  .  .  bag  man  burd)  wanbcrn  fann  .  .  .  fo 
wie  man  in  einem  ganj  t)eUen  Traume  wanbert . .  . 
unb  nur  \iei)t  unb  jlaunt  .  .  .  id)  bin  fd)on  notl* 
fommen  brin  .  .  .  Ieibenfd)aftnd)  brin  .  .  .  id) 
l)abe  alte«  anbere  fd)on  fajl  oergcffen  .  .  .  nun 
gar  bie  ©trapajen  beö  Äriegeö  .  .  .  bat)on  wei^ 
id)  rvirUid)  gar  nid)tö  mel)r  .  ,  ,  id)  bin  nur  nod) 
in  Dante«  »^immel  unb  ^oUe",  fagte  er  mit  einer 
gerabeju  finblid)en  (5rregtl)eit,  unb  offenbar  frol), 
baß  er  eine  ©eele  gefunben  t)atte,  bie  fein  2Bort 
baju  fagen  fonnte,  nur  aud)  lad)en  unb  mitttaunen. 
5n  biefer  Seit  war  aud)  bie  blonbe  Sutie,  bie 
breijel)njdl)rige  2od)ter   ber   ^rau   ^iUt,   ein   für 
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ein  X)orfmdbcf)en  ungcn)6{)nüd)eö  Äinb,  oft  bem 
fanften  @prcd)tonc  beö  oontct)mcn  SOJanneö  nat)c« 
gefd)(id)en.  2ßar  l}inter  bie  33ufd)c  im  ©arten 
gcfct)(upft,  wenn  bie  SOJutter  mit  bem  ®eneral 
fprarf).  Unb  t)atte  oft  nod)  lange  j»ifd)en  33ufcf)en 
unb  .^an^wanb  jufammengebrucft  gejltanben,  um 
ben  atten  ^errn,  ber  mit  ®enera(ftreifen  üor  ber 
?aubc  fa^,  in  feiner  2?erticfung  in  bie  bicfen  95ud)er 
ja  nid)t  ju  jloren.  '^ber  wenn  fie  ber  ©eneral 
bann  unb  wann  bod)  entbecft  t)atte,  tjatte  er  (Te 
l)erangen)inft,  ijatte  il)r  aucf)  wol)!  ein  5dfetd)en 
©d)ofoIabe  einmal  l)ingereid)t  unb  t)atte  mit  it)r 
fcf)liefli(i)  ein  paarmal  in  ber  2(6enbfonne  3)?6t)Ie 
gefpielt. 

3uHe  war  ein  frdftigeö  ?E)?dbrf)en.  @in  auf* 
fdUig  mei6rid)ed  Äinb.  ^it  fel)r  großen,  unb 
fel)r  tiefen,  blauen  3(ugen.  Unb  mit  ganj  weijen* 
blonbem  unb  fet)r  reid)em  ^aar.  (5o  ba^  |Te 
jwei  bicfe  ^opfe  um  it}ren  fet)r  frdftigen  Äopf 
regen  fonnte.  3t)r  @ejTd)t  {)atte  eine  fanfte,  gleicf)* 
md^ige  ?Hofenr6te.  ÜBar  ooll.  3(ucf)  mit  unge* 
tt)6t)nli(f)  öoUem  Äinn  unb  frdftigen,  preifelbeer* 
roten,  Ieid)t  aufgeworfenen,  fet)r  beit)eglicf)en  kippen, 
©onberlid)  öerfniffen  in  ben  SO?unbn)infeIn,  fo  ba^ 
(le  auf  eine  fel)r  perf6nlid)e  2Öeife  brollig  Iad)te. 
9?od)  baju  ganj  ol)ne  5:on.  2ßobei  fte  jwei  tiefe 
®rübcl)en  neben  bie  SWunbnjinfel  befam.  2?ie 
fteine  ©dule  oon  .^al^  »ai^  mild)tt)eiß.    9^ur  etwa« 
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bein  linfcn  £"l)rc  ju  f)attc  |Tc  eine  flacftc,  jicmtid) 
große,  rehbraune  Üßarje,  bie  |Te  übrigen^  mit  t()rer 
?D?utter  gemcinfam  befaß.  Tiber  aucf)  il)re  ©eftalt 
l)attc  etmad  3(uffdHiged.  9?id)t  nur  wegen  ber 
fommer(id)en  S^eUia,Uit  unb  5ßdrme,  bie  über  iljr 
ausgebreitet  lag:  @e|lalt  unb  53en)egung  waren 
hd  aller  3ugenb  unb  Äraft  öoüer  ?Hul)e.  ^tvoai 
ganj  Q^obenftdubigeS  unb  3uöerldf|TgeS  lag  in  bem 
©benmaß  if)reö  jienilid)  großen  5Bud)feö  unb  ber 
jugenblid}en  iXunbungen. 

5Baron  53ercfen  begann  in  biefer  3fi^  wenn  er 
aui  I^ante  auffat),  aud)  bie  (5rbe  neu  unb  |'cf)arf 
jum  erften  WlaU  anju[el)en.  @o  l)atte  er  an  einem 
9^ad)mittag  lange  mebitierenb  nicl)t  nur  eine  bleibe 
QMüten  beö  5aömin  unter  ber  ?upe  genau  unb 
cinbringlicl)  unterfu(f)t.  (5r  t)atte  |Td)  aucf)  in  bai 
33ilb  biefeö  l)albtt)ud)|lgen  ^orfmdbcl)end  wie  ein 
©innierer  wertieft.  3u  feinen  langen  ©elbflge* 
fprddien,  wie  er  jTe  je$t  in  feiner  (^infamfeit 
oft  laut  cor  fid)  \)inxetete,  fagte  er  einmal: 
„9?ein  .  .  .  fo  weiter  wdre  eö  nid)t  gegangen  . .  . 
man  barf  9)?enfd)en  unb  ringe  mit  ben  eigenen 
©liefen  nid)t  bloß  fo  fluchtig  abftreifen,  wie  bie 
3ofe  ben  ^auteuil  mit  bem  g^leberwifcf)  .  .  .  2(ugen 
ftnb  5orc  .  .  .  man  muß  ü)?enfd)en  unb  2)inge 
tiefer  l)ereinfi\ijieren  laffen  in  feine  ©celcl" 
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^ad  war  etwa  im  erjleit  unb  jwetten  ©ommer 
fo  genjcfcn. 

25enn  and)  ben  jwcitcn  ©ommer  war  Q3aron 
53crcfcn  wegen  feiner  norf)  immer  angegriffenen 
@efunbl)eit  mieber  bei  3)?utter  ^Ük  eingejogen. 

3(6er  bann  war  ber  ®eneraf,  nidjt  mel)r  in 
Uniform,  3at)r  nm  3al)r  miebergefommen.  3mmcr 
3Dante  lefenb.  5e$t  freificf)  fd)on  mit  einem  ganj 
anberö  fad)Iid)en  @nt[)nfia^mu^.  5ÖeiI  eö  in  feiner 
jdt)en  92atur  lag,  nid)ti  \)alh  ju  tnn.  3ÖeiI  er 
2)anteö  ^immet  unb  JpbUe  je^t  fcf)on  tt)ie  ein 
entfcf)foffener  Eroberer  ganj  begriff. 

25amalö  l)ingen  feine  Simmer  üott  großer  ®runb> 
riffe.  25aö  ganje,  fonberbare  5ßeltfi)ftem  biefeö 
mitteraüer(id)en  (5et)erö  fcnnte  Sßaron  ißercfen 
wie  9)?id)e(angeIo  ben  ©runbri^  öon  ©anft  ^eter 
t)inmafen.  @r  würbe  immer  mel)r  ein  überlegener 
Äenner.  dt  uberfe^te.  Unb  fommentierte.  ^r 
fannte  ^einlief)  genau  jebe  g^affung  anberer  Über* 
fe^ungötunjller.  Unb  wenn  \ei^t  %xau  3iKe  mand)* 
mar  aB  jlaunenbe  unb  gidubige  ©eele  in  ben  ©arten 
ober  in  bie  2anhe  üor  feinen  reirf)belegten  3(rbeitö* 
tifrf)  trat,  bie  l)erantt)arf)fenbe,  blonbe  SuHe  oft 
ein  wenig  fd)eu  ba()inter,  fonnte  fTd)  bie  2(Ite 
waf)rt)aft  über  bie  ?ebenöfrifd)e  unb  g^üfle  bed 
immer  mel)r  genefenben  2)?anneö  t)eimlid)  entjucfen. 
dx  erjdf)(te  it)r  bann  aUerl)anb.  @r  jcigtc  il)r 
Q5ilber,  tt>it  X)ante  unb  Sßirgil  in  ben  ©d)auern 
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ber  J?6llc  üchcn.  ör  erjdhlte  if}r  and)  oon  feinen 
?Oiitart>citern.  ^v  ycrga^  nie  ocr  Äcnig  3ol)ann 
eine  tiefe  Dteiterenj  jii  mad)ci\,  ganj  rric  ein  öor* 
nehmet  Solbat  immer  t»cn  einem  ed^ten  Äenig 
reber. 

„Vai  tinir  ein  jtonigl"  fagte  ©aron  >öercfen, 
„ber  bei  allen  jtonigörourben  unb  allen  ?Otad)t* 
gcfdiAften  nicf)t  nur  bie  <£ebnfucf)t  nad)  einer 
großen  @ei|lmelt  trug  ...  ber  iTd)  aud)  bie  l)arte 
2l?ül)e  itid)t  üerbriefen  ließ,  eine  fofdjc  ÜÖclt  eined 
ganj  ®rcpen  leibhaftig  in  |Td)  aufzubauen  .  .  . 
unb  fehen  (Sie,  liebe  $^rau  3illf^  ba^  muß  jeber, 
ber  eine  ©eiflmelt  in  )Td)  befi$en  will  .  .  .  id) 
mar  bisher  ein  ©eneral  ...  ein  Ärieg^mann  .  .  . 
unb  l)abe  mit  'ieib  unb  '^eben  meinen  Solbaten* 
beruf  aufgefüllt  .  .  .  je^t  baue  id)  nur  uod)  meine 
Seele  auf!" 

Unb  bie  ®afd)frau  SiUf  ftauntc  ihn  bann  nod) 
me\)x  an.  Unb  bie  großäugige,  tief  blauäugige 
3ulie  mit  ben  bicfen,  blcnben  S^pf^n  um  baö 
lieblid)e,  frdftige,  helle  @e(Td)t  ftanb  mit  i[)rem 
rollen  Ä'inn  unb  ben  ldd)clnben  ©rübdien  fd>am? 
haft  hinter  ber  2}?utter.  I^enn  |Tc  begann  eine 
Jungfrau  ju  werben.  <Bit  evbebte  l)eimlid)  v>on 
ber  frifdien,  mannhaften  ?aune  unb  @d)n)ärmerei 
beö  ©encralö.  Unb  «»enn  |Te  bann  allein  mit  ber 
3[l?utter  in  ber  fleinen  Äüdie  flanb,  beliauptete  fle 
fogar,   baß  Q5aron   9?ercfen,  )r»enn    er   fo   fröhlid) 
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f)3rdrf)c  unb  furj  lad;)U,  wie  ein  frommet  SD?dbrf)en 
auöfe[)en  fonnte. 

„7ld)  bu  .  .  .  nee,  UnfTnn!"  fagte  bann  freitief) 
%vaü  Sitte  bagegen,  „baö  fann  icf)  nid)t  |tnben  .  .  . 
ber  ^err  ©encrat  .  .  .  ber  ein  fo  jlrengeö  @eftd)t 
mad)cn  fann  wie  ein  '»Polisilll" 

2)aru6er  fonnte  Sufie  rid)tig  unget)alten  fein. 
@ie  l)atte  eine  fanfte  ^hvtüdjUit  im  2öefen. 

„3(d)  .  .  bu  öer|^el)|l:  mid)  nicf)t  .  .  .  ba^  meine 
id)  ja  gar  nicf)t!"  T^abei  fonnte  i()r  offene^,  Ijettcö 
®ef\d)t  wenigflenö  an  ber  fonfl  ffaren  Stirn  eine 
fcf)merjooUe  2)nflerniö  annet)men,  bie  freilief)  fef)neU 
unter  einem  fliief)tig  flingenben  ?acf)en  fcf)tt)anb. 
„5cf)  meine  bocf)  bfoß  .  .  .  fo  baö  Äinbüef)e  .  .  . 
baö  3(nbdcf)tige  .  .  .  baö  ber  ^err  33aron  in  feinen 
3(ugen  ^aben  fann  .  .  .  wenn  er  fo  üon  feinen 
3been  erjdt)(t  .  .  .  ubrigenö,  SDJutter  .  .  .  wenn  bu 
feine  ^dnbe  rief)tig  anjTet)(l  .  .  .  unb  feine  %üp 
gelenfe  .  .  .  na  .  .  .  wei^t  bu  .  .  .  ba  jTnb  meine 
^anb*  unb  ^ußgefenfe  mt  öon  einem  get)6rigen 
iöauerntrampel  .  .  .  ief)  \^ahc  feine  9let)ge(enfe!" 
fagte  fie,  fajl  ein  wenig  babei  wie  üon  f)eimüef)en 
©ebanfen  errotenb.  „Ob  er  aft  ober  jung  ift, 
tai  oergeffe  ief)  auef)  immer  .  .  .  wenn  er  mit  mir 
Wtü{)W  fpicit,  S[>?utter,  wirb  er  mancf)maf  wk  ein 
3unge!" 

„@ei  nur  oor|lef)tig,  ba^  bir  ber  ^err  nief)t  ju 
na^c  fommt!"  fagte  bann  wot)l  bie  2)?utter  Bitte 
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aud  it)rcr  rcfolutcn  ^f6cn^crfat)rung.  „(So  ein 
üornchmcr  Jpcvr  .  .  .  wenn  er  aiid)  nod)  fo  ein 
fanffcr  unb  ferner  COtann  i\t  .  .  .  unb  bad  i(l: 
unfcr  ©cneral  mirflict)  .  .  .  bad  Sfugni^  '""ö  n^<Jn 
il)in  geben  .  .  .  irf)  fag  bir'ö  ganj  ejfen,  2)?dbc(  .  .  . 
fct)Iicplicf)  fonntc  irf)  eö  einem  ^ißcibc  aiid)  nid)t 
üerbenfen,  menn  bic  einem  foId)en  Spanne  .  .  .  mit 
einer  fold)en  reirf^en  (5rfal)rnng  .  .  .  unb  fo  fein 
unb  nobel,  me  ber  fein  fann  ...  na  ...  id) 
werbe  gar  nirf)t  weiter  reben!" 
* 

T)a  war  wieber  einmal  ©ommerfeben  in^  2)orf 
gefommen.  Vie  (Erntewagen  mit  golbenen  ^53ergen 
ratterten  bie  2?orffirai5e  entlang  unb  fd)wanften 
unter  bic  ©d^eunenfldnbe.  25raußen  im  ^elbc  ging 
ber  warme,  leife  (Sommerwinb  mit  oerlorenen 
Äbten  jwifdien  ben  fd)Wei|^igcn  ©dinittern  fpielen. 
Unb  öoUe  3(brcn  l)ingen  in  ben  i4berblul)ten  5föilb* 
rofenbüfd^en  am  iKaine. 

Va  lief  ber  alte  5Öaron  ^ercfen,  benn  jel^t  war 
er  fdion  funfunbfunfjig  3abre  alt,  unb  \)atti 
weiblid)  mandieö  1^ing  aud  ber  5öett  nid)t  nur 
mit  feinen  braunen  3(ugen  flüduig  geilreift,  er 
t)atte  mand)eö  2!ing  unb  5ßcfen  aud  ber  ^ißelt 
rid)tig  burd)  bie  2ore  feiner  3(ugen  in  feine  <8eele 
l)ineinfpajieren  laffen.  Da  Tief  ber  alte  »öaron 
55ercfen  erfüllt  öon  einer  feltfamen,  ibm  ganj  un* 
befannten    Unrul)e   feiner   ^erjfd)Idge   burd)    baö 
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t)intcre  iXofcngatter  beö  fleincn  @drtd)enö  ber 
^rau  3i(Ic  l)tnau^  in  bie  gelber.  @r  trug  eine 
(eirf)te,  feine,  braune  l'eberjoppe.  Unb  wieber 
einmal  jur  2(6n)ed)flung  ein  paar  alte  ®enera(ö* 
t)ofen  mit  Streifen,  ©ein  ®ang  mar  immer  ein 
wenig  ^infenb.  3(ber  fein  ergrauter  Äopf  aufge? 
recft  unb  frei  im  ÜBinbe. 

2)ie  braunfeibene  SD?ü$e  fdjwcnfte  er  Ieicf)t  in 
ber  ^anb.  Da  ftanb  ber  öornet)me,  ftattlidfie, 
je$t  fe[)r  oerfunfene  93etrad)ter  öon  S^anteö  ^immer 
unb  ^oUe,  aber  auä)  ber  2ßelt,  lange  im  freien 
^elbe,  griff  ^a(me,  bie  er  Äorn  um  Äorn  auö* 
fnapperte.  33rad)  tt>i(bc  iKofen  unb  ftecfte  |Te  in 
fein  Änopf(od),  nad)bem  er  ewig  wie  ein  Äenner 
il)re  unfd)einbare  (5d)6nf)eit  bewunbert.  2)enn 
neben  2)anteö  ^arabieö  mit  ber  feiigen  ^ßeatrice 
t)atte  fid)  fd)on  Idngjl  ein  finblid)ereö  ^arabieö, 
nur  mit  wilben  ?Hofen  an  2ßiefenrainen  burd)* 
blut)t,  nur  mit  ?erd)enliebern  im  33(auen,  mit 
fr6t)Hd)cm  (^rntetun,  mit  ber  fonnengeroteten,  frdf# 
tigen  Sufie  mitten  unter  9)?df)berinnen  unb  @cf)nit# 
tern  in  fein  2(uge  unb  3Mut  geflellt. 

53aron  ^öcrcfen  tadjtt  öor  jTcf)  l}in  jwifdjen  ben 
©efang  ber  5)ienen  unb  fummeln,  bie  ber  ©om* 
mcrwinb  brummenb  öorbeitrieb,  wenn  er  aucf)  nur 
einmal  nict)t  an  3ulie  badete. 

„^unf  3al)re  alt  bin  id),"  rief  er  ben  fummen* 
ben  «Ounimeln  in  ben  ©ommerwinb  nad).     „3^unf 
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Satjre  alt  bin  idi!"  rief  er  rid)ti9  auögelajTen. 
„"Cenn  Uit  fünf  3al)ren  eril  crfenne  id)  bie  Wien-- 
fd)en  unb  bie  @rbc!"  Unb  er  fat)  mit  fel)nfüd)* 
tigern  QMicf  über  einige  fd)cn  feere  ©toppelfelber 
l)inau^,  biö  l)in  mo  3ulie  jur  3(uö()ilfe  mit  in 
ber  (Jrnte  fraftige  2(rbeit  tat. 

f,{^ünf  3al)re  alt  bin  id^l"  rief  er  oon  neuem 
üoU  einer  ihm  fange  frembgemefenen  ?ebend(ujl  in 
bie  1*üfte  unb  l)infte  mit  Haltung  immer  ndl)er, 
oerbarg  fld)  Ijinter  einem  ^i(brofenbufd),  jog  feinen 
^e(bfled)er  t)erau^,  unb  l)atte  je^t  ben  l)a(bge# 
türmten  (Srnteroagen  ald  ein  fri|la(lf(ared  33ilb 
ganj  wie  nal)e  ocr  |7di,  fal)  3ufie  fd)arf  unb  genau, 
fal),  wie  fie  il)re  jugenblid)  üoÜe,  frdftige  ®e(lalt 
im  braunen  tHocfe  unb  tofen  i*einent)emb  recfte, 
eine  ©etreibepuppe  mit  il)ren  fommerbraunen  2(rmen 
neben  bem  'ÜÖagcn  t)od)(lü$enb,  n)dl)renb  in  ber 
Spannung  ber  2Crbeit  |Td)  bad  oolle  Äinn  nod) 
mel)r  öcrftrecfte,  unb  bie  kippen  jdrtlid)  offen  ftanben. 

n^ünf  3al}re  alt  bin  id)!"  fo  ging  eö  55aron 
©ercfcn  immerfort  wie  eine  fr6t)Iid)e  SO?e(obie  im 
93fute  um.  Unb  er  rebetc  mit  ?ad)en:  „3d)  Ijabt 
bie  5öett  nur  immer  in  taufenb  Äteibern  unb 
taufenb  Würben  gefe()en  .  .  .  je^t  fef)e  idj  |Te  jum 
erilen  2J?aIe  in  ber  rid)tigen  Äoflümierung  unb  in 
ber  rid)tigen  Sonne."  Unb  er  üermod)te  nid)t, 
feinen  neuen  Uberfd)wang  jurücfjubrdngen:  „Ot) 
5ulie  .  .  .  ^ol^  5Mil^  ...  wie  |Te  l)eben  fann  .  .  . 
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wie  at)nungöIoö  ift  jTe  .  .  .  me  fd)aml)aft  unb 
fanft  fann  jTc  fein  .  .  .  mie  jung  unb  gcfunb  .  .  . 
fct)t  einmal  an!"  2)cnn  er  blicfte  fortn)dt)renb 
\t^t  tüxd)  ben  g^elbilerf)er  in  tk  ^crne  l)inuber. 
„X)a^  gibt  je^t  gar  ein  regefred)tfö  ^cd)tcn  .  .  . 
jwifd)en  3ulie  unb  bem  alten  53auerömann  .  .  . 
fut)n  i(lt  fte .  .  .  immer  braufloö  .  .  .  mit  ben  Spen^ 
gabeln  .  .  .  l)at)at)at)a  .  .  .  fanft  (ad)t  jle  immer  .  .  . 
aber  |lreng  ifl  fTe  gleid),  mc  ein  f leiner  i^tier!" 

SBaron  Söercfen  tt»ar  in  biefer  Seit  finblid)  unb 
fd)eu,  tt)ie  nie  im  ?eben.  @r  l)atte  im  ^eben 
eigenttid)  grauen  nur  immer  nebent)er  angefet)en. 
£)btt)ol)l  er  im  duneren  3Serfef)r  ber  Derbinbli(i)(le 
ü)?ann  war.  3(ber  je^t  wagte  er  faum  jur  SWutter 
3iUe  einmal  inö  Simmer  ju  treten.  Unb  wenn 
er  gar  Sulic  öon  weitem  im  ^elbe  fommen  fal), 
ein  wd^e^  2;ud)el  um  bie  wcijcncn  ^aare,  bie 
barunter  ein  wenig  l)en)orquollen,  bret)te  er  mit 
t)eftigen  ^erjfd)ldgen  um,  unb  ging  trdllernb  l)eim* 
wdrtö,  trdllernb  unb  gelaffen,  blo^  um  bie  t)Cim* 
lid)en  (Erbitterungen  beö  93tuteö  wieber  ganj  jlille 
JU  mad)en,  bie  in  biefem  Sommer  it)n  nadjgerabe 
rid)ttg  peinigten. 

3(ud)  3ulie,  wenn  jTe  je^t  ben  ^aron  55crcfen 
aud)  nur  üon  ferne  fal),  ging  langfam. 

3lud)  in  il)r  war  mand)mal  in  \)dmlid)tv  Un* 
rut)e,  bie  flud)tig  fam  unb  ging,  etwaö  Unflareö 
taut  unb  lebenbig. 
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'S^Uit  bat  mit  tcm  33riitc  (cifc  Spracfic.  Die 
nur  3(iii}cnblicfc  beuten.  Ui^enn  |Te  ten  ©eneral 
fc  ftattlid)  beiinl)infen  fal),  blieb  aud)  (Te  eft  flet)en 
unb  fal)  bii  ani  dnte  bcd  ?id)tö. 

5ulie  mvigtc  cbcnfoirenig  jciu,  in  bcn  ©arten, 
wo  3>aron  iöcvcfcn  nod)  immer  arbeitete,  frei 
l)inein5utreten.  <Bie  wagte  nid)t  einmal  üom  5ve(be 
burd)  bcn  ©arten  l)ineinjubufd^en.  Unb  wenn  er 
ocn  Jrau  '^iüc  etmad  erbat,  (irdubte  fte  |Tdi,  ben 
I^ienft  ju  tun,  unb  bat  bie  2D?utter  infldnbigft,  fie 
in  ?Kube  ju  tatJen. 

Da  hatte,  wie  bcr  ^erbft  t)eranfam,  eö  war 
(5nbc  2fugu|l,  SDarcn  sl^ercfen  einen  pl6l;4id)en  @nt* 
fd)Iup  gefaf;t.  (5r  war  fange  im  ©arten  um  baö 
iHofenronbel  gewanbert,  otfcnbar  innerfid)  jernagt 
unb  befd)dftigt,  unb  fange  nid)t  red)t  einen  3(u^* 
weg  fel)enb.  Seine  Haftung  war  ftrenger  wie  ge* 
wcbnfid).  Unb  er  batte  )Td)  ftunbenfang  aud) 
gar  nid)t  um  feinen  Diener  gefümmert,  ber  wie* 
bcrl)oIt  fd)on  am  @artcntürd)en  gewartet  batte, 
weif  fein  ^err  über  bem  tiefen  ©rubefn  unb  ^it> 
fidiringen  bie  £0?ittag^mabfjeit  unbeaditet  gefaffen. 

über  bann  enbfid)  fag  über  bem  ©aron  53crcfen 
eine  rid)tige  ^reubigfeit. 

„?0?ittag  i|1  verpaßt  .  .  .  ganj  gfeid)giiftig  .  .  . 
id)  l)abe  mand)eö  ?0?ittag  afd  ®cfbat  ücrpaßt  .  .  . 
gib  mir   ein  ®tücf  (5d)ofofabe  .  .  .  id)   t)abe  nod) 
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feine  3fit  ju  effen  .  .  .  wenn  irf)  nur  l}eute  nid)t 
bie  ^auptfacf)c  »erpafTe!"  fagte  et  ju  feinem  2)iener. 
@r  trug  aud)  t)eute  wieber  bie  braune  ?eber|oppe, 
t)attc  bie  ®encraröt)ofen  an,  unb  ben  ©olbfnauf 
feinet  ©tocfeö  mit  ber  brauen  ©eibenmu^e  in  bcr 
^anb.  dt  ging  in  bie  g^cfber.  (5r  mu^te,  baß 
3ulie  immer  etnfam  an  einem  bejlimmten  ?Haine 
üon  ber  ©rummeternte  l)eimfam. 

2)a  war  Sulie  red)t  eigentlicf)  in  ber  ^erne  fd)on 
rid)ttg  erfd^roden.  ^ie  l)attc  bem  ®d)ritte  unb 
ber  fonberbaren  (5ntfd)IojTenf)eit,  bie  (Td)  in  bcm 
^erannal)en  beö  oornef)men  ^errn  auöbrurften, 
fofort  ein  fel)r  beutlid)eö  ®efut)I  entnommen. 

Sulieö  ^erj  begann  fogleid)  hii  in  ^a(ö*  unb 
(Stirnabern  ju  fd)ragen.  ®ic  fonnte  einen  2(ugen* 
blirf  gar  feinen  ©djritt  weiter  tun.  ÜBar  ftetjen 
geblieben.  Dbwot)!  ber  ©eneral  ncd)  minbejtcnö 
t)unbert  ©d)ritte  entfernt  war.  <B>a\)  fd)aml)aft 
inö  ®raö  nieber,  unb  würbe  nod)  einmal  fo  rot, 
wie  \ic  fd)on  war,  obwot)f  jTe  fd)on  üor{)er  wie 
eine  ^6onie  g(ut)te.  Unb  bann  wn^tc  fte  nid)t, 
wdt)renb  il)r  ^fut  in  allen  2(bern  feuerte  unb  \ia(i), 
ob  jTe  nid)t  bod)  wegfpringen  foüte.  £)bwol)I  if)r  ^er* 
jenögefui)!  fie  ju  bem  aufred)ten  Sl)?anne  nid)t  wie 
JU  einem  23ater,  fonbern  wie  ju  einem  rid)tigen 
!üiebl)aber  leibenfd)aftlid),  aber  freiüd)  andj  be* 
fremblid)  unb  jiemtid)  l)offnungöIoö  t)in}og. 

3(ber  33aron  93errfen  t)atte  einen  f)errifd)en  35(icf 
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in  aßen  JiMd)ti9cn  ^a(\e\\  tci  ?cbcnö.  Unb  ci 
biniftc  ihn  jci3t  and),  t>([\)  er  felb|l  im  g^clbe  nie 
eine  fo[d)c  jagenbe  ^utfation  in  feinem  Äorper 
burdigcmad)t.  (5r  war  aufgerirf)tet.  Unb  furd)t« 
bar  ernil.  Unb  lüeil  er  fajl  furd)tete,  bag  bad 
3}?dbdien  il)m  in  biefer  einzigen,  mid)tigflen  SWi« 
nute  borf)  entlaufen  fonnte,  wollte  er  i\)x  fd)cn 
einen  flrengen  53efehl  jurufcn.  1^enn  fo  uberfam 
il)n  bie  3(ng)l.  1^a  ()atte  er  eö  gefet)en,  ba^  3ulie, 
oljne  baß  anrf)  nur  ein  ?aut  feinen  ?ippen  cnt# 
fal)ren  war,  ganj  fanft  unb  bemutig  auf  it)n  jn== 
fam. 

<Bo  jlanben  bie  beiben  nun  mitten  im  ©ommer-- 
felbe,  umbrummt  oon  dienen  unb  Ädfern  in 
^erbflfonne,  ganj  einfam  vcreinanber.  Unb  wie 
bie  ikbe  fo  bie  ?0?enfd)en  üerwanbeln  fann,  war 
aud)  üon  bem  graul)aarigen,  alten  93aron  33errfen 
tai  TiUer  unb  bie  2ßürbe  üollig  abgefatten. 

93aron  3>ercfen  (lanb  fo  fd)ud)tern  ba  me  ein 
Sungling. 

®d)üd)tcrner  fonnte  aud)  bie  junge,  l)od)ge? 
wad)fene,  uberrote  '^nüe  nid)t  erfd)eincn,  beren 
55[ut  je$t  fafl  ganj  auö  ben  öollen  Sug^n  ju 
weid)en  fd)ien. 

93aron  Verden  ftanb  fo  überjlromt  üon  innerem 
©rieben,  baß  er  nid)t  eineö  ^orteö  fange  ^eit 
mdd)tig  war.  2(ud)  nid)tö  weiter  rva^te,  ali  bie 
junge  3ufic  an  ber  ^anb  ju  faffen  unb  attmdl)Iid) 
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mit  bcr  anbcrcn  .0*^"^  i^rc  J^ant  rcibciifdiaftlid) 
ücrfunfen  ju  jlreid^cln. 

3n  bcn  Dhren  (\eüte  bie  (Jinfamfeit  bciben.  Unb 
|Te  hatte  ütcUeicht  nocti  ivciter  gegellt,  bic  (Jmfam« 
feit.  3(udi  roie  i&aron  Q5frcfcn  feinen  5Mirf  innig 
warm  in  3ulieiJ  33Iicf  anfog.  Unb  auö  it)nn  blauen 
3(ugen  tn  ber  tiefen  (5tumml)eit  eine  freie  3(ntn)ort 
auf  t)\c  ^rage  berauöfnugen  n^oUte,  hie  it)n  je^t 
l)eimlid)  ganj  auffüllte  unb  erbrucfte. 

2)a  war  3ulieö  unfdnilbige  3ugenb  plo^lid)  fo 
finblid)  liebenb  au«^  ihren  5(ugen  berauögefprungen, 
ta^  fie  bic  feinen  ^Änbe  beö  alten  ©encralö,  ber 
tt)ie  jung  leud)tcte,  jdrtUdi  ergriflfen,  fte  mit  ihren 
üollen  J^'ülTen  über  unb  über  in  feIb|lo<rgeiTener 
?eibenfdiaft  beberft  b^^te,  unb  fie  babei  nur  immer 
oor  fid)  binflüilerie:  „5*  vciiX  ^\:)v  5öeib  fein  .  .  . 
id)  will  3br  ißeib  fein!'' 

X)a  wu^tc  ber  ©eneral  cnbtidi,  tia^  er  baö 
SDtÄbdien  umarmen  unb  in  feine  2irme  einfdilie^en 
fonnte.  Unb  tia^  tai  einjige  ©euf^jen,  waö  er  je 
im  ^eben  gcfannt  battc,  baö  beimlid^e  ©eufjen 
mand)mal  in  ber  (elften  Seit  nadi  3ufie,  mc  biefc 
einjige  ^eibenfdiaft  m  feinem  ?eben  über  ibn  ge« 
fommen  mar,  ganj  abfdiütteln  fonnte.  Unb  ganj 
nur  nebenbei  nod)  fagen  brauchte,  ba^  er  freilid) 
ein  lahmeö  33iin  b^tte,  unb  ein  Ärüppel  mdre  .  .  . 
aber  ein  üoUeö  überflutetet  ^erj  .  .  . 

©0  ijat  bcr  alte  ^aron  33crcfen  mit  ber  |iral)len* 
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bcn  ©cmincrfiMHic  imb  mit  o^an^  iinmifitÄrifdicn 
©cfuhlcn  unb  cjan,^  unfoiliimicrt,  benn  aii&i  5ufie 
war  mir  im  lofcn  ©ommcrrocf  unb  (Sommcrl)emb, 
trug  ein  n^cipcd  ^udicl  um  bie  mci^cncn  <^aaxc, 
unb  tvuj^tc  nocfi  immer  nid)t  red)t,  umc  ihr  cjefdiah, 
fein  Ußeib  gcgritfen,  \o  järtlid»,  alö  menn  e^  eine 
^rinjefiTn  mÄre.  Unb  er  felber  l}at  babei  Qervhijnt, 
ein  fcliijer  S'iann  ju  fein,  mit  ben  gelbblumen, 
bie  3ulie  im  fd)euen  Uberfd)roang  ber  @eful}Ie  in 
i()rer  frdftigen  ^anb  nod)  immer  jerbrücftc,  unb 
mit  ben  (5onnen|lral)(en  im  Q3unbe,  bie  reid)Iid) 
irarm  über  baö  ?0?äbd)en  unb  ihn  bcruber|lral)lten. 
* 

5in  neuen  ^a\)v  fal)  man  an  ©teile  beö  fteinen 
^du^dienö  ber  iOJiitter  3iUc  ein  etn?aö  gerdumigere^, 
fel)r  gefdimacfr>oUcö,  ocrnebmcö  ?anbl)au^  auf  ber 
Hcinen  (Eeite  briiben  am  X'crfbad). 

Unb  man  fab  aud)  bdufig  ben  rtatt(id)en,  bin* 
fenben  Jpcrrn  mit  ber  anmutigen,  einfad},  aber  fet)r 
»crnebm  geficibeten  3ulie  am  3(rme. 

93aron  Q3ercfen  lebte  gonj  auf  bem  ?anbe.  (5r 
l)atte  jTd)  mit  X'ante  eine  tiefe  unb  reid)lidie  ^eiu 
erfüUung  grfd)aflfen.  Unb  b^tte  |Td)  aud)  in  baö 
innige  ?eben  mit  ber  9?atur  Idngjl  ganj  eingelebt. 

2(lö  ^anteforfd)er  genoß  er  bereits  einen  be* 
trdditlid)en  !Huf. 

2ßie  ißaron  33crcfen  immer  eine  (Jroberernatur 
war,  fo   batte   er   aud)  ^ante  üoUig  flrf)  ju  eigen 
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gcmad)t.  ©eine  ?(uffAi^e  t)atten  im  ?agcr  bcr 
I5antefor[rf)er  ein  paarmal  fd)on  iDirftirf)c  2(uf* 
tt)uf)(ungen  öerurfad)t.  Unb  er  l)attc  über  bic 
(5inrid)tung  ber  2)antefd)en  ^oüe  unb  ben  ®ei|l 
it)rer  ©pmbolif  eine  fel)r  geiflreirfje  ?e()re  gegen 
ben  Äonig  5ol)ann  »erfodjten  unb  jTe  mit  jwin^ 
genbem  ©d}arf|Tnn  ju  allgemeiner  3(nerfennung 
gebrad)t. 

3(urf)  Sulie  l)atte  er  erobert. 

Üßenn  er  jet^t  wieber  fommer^  üor  feiner  ^auhe 
in  ber  3(rbeit  fa^,  war  er  jdrtlicf)  umgeben  üon 
ber  lieblicf)en  ^rau,  bie  wie  eine  reife  3öeijendl)re 
fo  anmutig  öott  unb  fo  blonb  erfd)ien.  Unb  balb 
umfpielten  ben  alten  33aron  33ercfen  and)  ein  paar 
frdftige,  bfonbe  Sungen. 

5at)rc(ang  lebten  53crcfenö  ol)ne  Unterbrecf)ung 
in  il)rem  be()aglic()en  X)orfl)duöd)en.  @rfl  wie  bie 
Äinber  großer  geworben  waren,  gingen  jte  fommerö 
gemeinfam  in  bie  5ßeid)felnicberungen,  bie  ber 
©eneral  auö  feiner  frul)en  3«gcnb  fannte  unb  fe[)r 
liebte.  Unb  einmal  mad)te  55aron  53ercfen  mit 
5ulie  allein  eine  grolle  3talienreife,  um  alle  SDrtc 
genau  ju  befel)en,  woran  \iä)  and)  nur  baö  leifefle 
3(nbenfen  an  X)ante  fnupfte. 

Unb  bie  ?0?utter  3ille!  ^ie  befa^  je^t  eine 
reijcnbe  5öol)nung  in  einem  53auernt)aufe  über 
ben  2)orfbad)  t)inuber,  it)ren  Äinbern  quer  gegen* 
über.  X)ie  ging  ie|t  immer  and)  fet)r  wot)lan(ldnbig 
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unb  gepflegt  einher,  llnb  wenn  bie  ct'nmaf  in  ihrer 
^lebfeligfcit  bei  einer  ^a|Te  Äaffec  bei  ihren  alten 
ij>auerbcfannten  t»on  it)ren  fleinen  53arcnöfinbern 
unb  il)rcm  ^errn  ®d)n)iegcrfol)n  rebete,  mad)te  fTc 
immer  geivicfuige,  grcpe  !}(ugcn,  unb  l)ielt  )Tcf)  üor 
^Shrfurdit  bie  ^anb  oor  bcn  iD?unb.  llnb  tic  ^aupt* 
ereignilTe  ber  ganj  jurucfgejogen  lebcnben  Q3arcnö* 
familie  rebete  |Te  nur  feierlid)  unb  oer[)arten  l)6d)* 
llenö  bireft  in  bie  iri)ren  ber  alten  33äuerin  ober 
bed  ©rcßbauern  ^inein. 
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Der  SüancjctijT  3o()anne^ 


^^^  ic  breiten  Stufen  jum  portal  einer  babifcfien 
3  ^\!ant)eöirrenanitaltfcfirittenein@enbarin  unl) 
^"^^^  ein  3troId)  viuftüdrtö.  Unb  tai  lserl)ör,  bad 
ber  junge,  braunbdrtigc  !Ärjt  im  (fmvfangdjimmer 
mit  bem  Stroldie  öornal)m,  ergab,  bap  man  eö 
mit  einem  im  ^anbe  aüer  X;eutung6lo|Tgfeiten  an* 
gelangten  ^rembling  ju  tun  l)atte.  X)aß  bcö  ger« 
lumpten,  abgemagerten,  öerfcf)mu$ten  Strord)eö 
behaarte  Chren  nur  nod)  ganj  taub  ber  i2pra(f)e 
ber  iserffdubigfeit  faufcf^ten,  ohne  ju  begreifen. 
T>a^  feine  braunen  !Äugen  ^trjt  unb  Äranfen- 
frfimefler  unb  ®enbarm  unb  ben  Pfleger  im  meinen 
^einamnbfoüüm  anftaunteu  mit  unbegreiflid)  n)dt)# 
nenbcm  CErwdgen,  aH  wenn  in  feinem  üBoIfenfreife 
unbefannte  Seifige  mit  ihm  gingen.  9?id)tö  ocn 
irbifrf)em  (Erfragen  unb  2(u^funftgeben  über  ein 
i>agabunbenleben.  9?ur  ali  wenn  jegt  Idngft  bie 
3eit  gefommen  wdre,  wo  bie  Seelen  ber  jlaubigen 
^ißanberer  eiuanber  finb(id)  juldd)e(ten  unb  oor* 
einanber  V'ieber  fangen. 

Der  (Strold)  begann  aud)  mit  bem  2fuöbrucf  ber 
'ifdnlofTgfeit  mitten  l)inein  in  atle^  Sieben  ein  ?ieb 
ju  iTngen: 

„Jerusalem,  du  hochgebaute  Stadt, 

Wollt'  Gott,  ich  war'  in  dir! 

Mein  sehnlich  Herz  so  groß  Verlangen  hat, 

Und  ist  nicht  mehr  in  mir." 
33id  man  cd  il)m  freunblid)  »erwied. 
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Xier  ^rembling  faf)  wunberltdb  ocrtt)at)rton:  auö. 
din  xveid)ev,  »coUiger  53art  war  i()m  lang  unb 
wirr  unb  ein  wenig  bünn  gcnjad)fcn.  ©ein  Spaupu 
l)aar  l)ing  n3ie  baö  eincö  t)eiligcn  ?0?anneö,  lang 
unb  locfig  braun,  beinat)  biö  auf  bic  ©d^ultern. 
©ein  'ifuge  war  brennenber  ®ute  ooU,  fa(l  »ein* 
feUg  fonntc  man  fagen.  3(ber  nid)t  oom  ©eine, 
fonbern  üon  feiner  @rleud)tung  im  legten,  »er* 
jebrenben  g^iebcr.  ©eine  @eftct)töjöge  l)atten  eine 
unoerfennbare  ©ro^e.  Unb  eö  ijl  fein  ^mnfel, 
baß  2(rjt,  unb  üorl)er  fd)on  ber  ©enbarm,  a(6  ber 
i()n  in  einem  jungen  (Jidienmalbc  raudienb  unb 
jl:6l)ncnb  im  2}?oofe  liegenb  gefunben,  eine  2(n= 
wanblung  oon  ©ct)eu  unb  (5t)rfurd)t  nid)t  l)atten 
unterbrucfen  fonnen. 

£!er  Äopf  bcö  9)?anne^  war  mdd)tig  gegenüber 
ber  gdnjiid)  abgemagerten,  burftigen  ®e(lalt,  bie 
in  einem  fcf)mierigen,  oerblirfienen  3acfett  flecftc, 
unb  beren  Jpoien  an  ben  ^ügen  wie  jerfranil 
waren.  X)eö  93ett(erö  g^üige  waren  erbig  unb  nacft 
unb  bluteten,  ^ut  unb  ©tocf  l)atte  er  nid)t  mel)r, 
ber  audbrurföyoUc  ©trolcf).  Unb  feine  g^rage  ber 
Umftct)enben  t}aKte  auö  ihm  wieber.  X)aö  fd)eue, 
rul)Iofe  ?dd)eln  fucf)le  üer|7dnbniöIoö  an  ben  irbi* 
f(f)en  ©ewaften  l}erum,  bie  it)n  umgaben.  ®d)on 
burd)  baö  3rrenl)au^portal  unb  an  ber  Sortier* 
mü$c  öorüber  war  er  mit  einer  broüigen  "Semutö* 
gebdrbe  üorübergefd)webt.    Unb  betajlete  \e^t  ben 
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'JKinc?  am  Ringer  tcö  'J(r;ffö  unb  bcn  ftfirvcrcn 
SAbfl  br^  (Mfiibanncn.  Unb  er  langte  aud)  nacf> 
ber  eiligen  ^eber  brö  Sitreiberö,  ber  am  sÖnreau* 
tifdK  faß  unb  oergeblid)  immer  roarten  mußte,  bU 
auö  bem  £D?unbc  beö  '^rjted  einige  Jsermerfc  über 
biefen  jÄmmerlicfien  \*anb|lreidier  famen. 

I^er  Jrembling  rcbcte  fortm^^hrenb  üor  )Tdi  t)in.  @r 
nannte  and)  ein  paarmal  ben  @üangeliften  3ol)anne^. 

„?}(einctn.'>egen!"  fagte  ber  junge  2(rjt,  ber  ein 
l'anfter,  aber  fdiarfer  ^ecbad)ter  n.">ar.  „?afTcn  mir 
H)n  babei  .  .  .  nennen  wir  il)n  einfad)  bcn  (5oan# 
geliften  3ol)anned  .  .  .  auö  fiel)t  er  nodi  el)er  tt)ie 
ber  Käufer  .  .  .  il)  ©Ott  .  .  .  ganj  egaf,  wai  ber 
9)?enfd)  je^t  ncd)  für  einen  9?amen  trdgt  .  .  .  3o* 
l)anned  in  ber  5Büfle  .  .  .  ober  meinetwegen  aud) 
©oangetifl  5obanneö  .  .  .  fd)reiben  ©ie  alfo  .  .  . 
ber  (5üangeli)l  3ol)anne^!" 

Übrigen^  mar  ber  (^trold)  tro^  feiner  fetter? 
brdune  furdubar  bleid)  unb  abge,^el)rt  im  ®eftdU. 
:^er  braune  ?Bart  umrahmte  gan^  eingefallene  3ügf« 
Unb  n?ie  il)n  ber  3lrjt  aud)  nur  flüd^tig  unterfudjte, 
bemerftc  er  gleidi,  bag  er  jnjei  große  Q3rüdie  am 
'ieibe  l)atte,  unb  gab  fofort  33efebl,  baß  man  ihn 
in  ein  Äranfenjimmer  unb  inö  '^d^ett  fd^affte. 

offenbar  ging  ein  ©diuttelfrofl  burd)  ben  bagfrcn 
^cib,  obwohl  bie  brenncnben  3lugen  ohne?fd)t  inner* 
lid)  haftig  befd)Äfrigt  waren.  Unb  neue  ^icbcribeen 
ihn  fd)on  wieber  ju  beleben  begannen. 
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ÜH  man  if}n  auö  bcm  @mpfang^5immcr  I)inauö* 
fül)rte,  begann  er  im  Ä'orribore  üon  neuem  feier= 
lid)  ju  iTngen: 

„Jerusalem,  du  hochgebaute  Stadt, 
Wollt'  Oott,  ich  war'  in  dir! 
Mein  sehnlich  Herz  so  groß  Verlangen  hat. 
Und  ist  nicht  mehr  in  mir!" 

@r  erfüllte  mit  einem  n^unberbaren,  frommen, 
fc{)U»ermiitigcn  tieften  bie  (Ifinffnen,  fangen  Äorri* 
bore,  in  bencn  2Ödrterinncn  unb  ''iydrter  l)in()ufct)ten. 
Unb  ein  3rrer,  bcn  man  öorbeiful)rte,  begann  an^ 
feiner  (loljen  ©cbdrbe  in  ein  narrenl)afteö  @eldd)ter 
nberjngel)fn.  Unb  lie^  (Td)  nicf)t  abt)arten,  bem 
©efange  beö  ®troIcl)eö  nad)juir>iet}ern,  h\i  ber 
©oangelifl  3ot)annc^  um  bie  ^"cfe  üerfd)n)unben 
war.  2:)er  <Stro(cf)  frf)ritt  mit  ben  i)ll)»)tl)men  beö 
i'icbeö  in  frommer  (Jinigfeit  »erbunben. 

2!er  2(rjt  l)atte  eö  fofort  rid)tig  erfannt. 

D^ur  nod)  bie  (geefe  bicfeö  üern)at)rIojlen  ?!}?en# 
fd)cn  tebte  unb  fd)n)drmte.  ®ie  tt>dl)nte  jTd)  ojfen* 
bar  eineö  I)eitigen  33erufeö  üoIL 

yßic  man  ben  ®tro(d)  inö  33ctt  brad^te,  rebete 
er  mit  weiten  '.^(ugen,  ba^  er  je$t  unfd)ulbig  »dre 
unb  ganj  reingemafdjen  burd)  3efu  '^hxt.  3(ber 
er  üerjTd)erte  pftfjtg  blinjclnb,  ba^  er  frut)er  ein* 
mal  ein  ©unber  gewcfen.  „2ßcr  wei^?  .  .  .  oietteid)t 
fogar  ein  S[)?6rber  .  .  .  aber  jebenfaüö  ein  '^uhV 

S)cr  ©enbarm  l)atte  jucrfl  an  einen  guten  ?^ang 
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gcbad)t.  di  war  in  bcr  ®egenb  ein  SSlovh  paffiert. 
Qin  junget  ^abrifmabtlien  xvav  einem  ücrfommcncn 
l'üilling  jum  Tpfer  gefallen,  llnb  meit  anfangt  in 
bem  (Sidiwalbc  bic  geflüilerten  2ßorte  beö  l)eiligen 
3sagabnnbcn  tr>ie  ©cftdnbnijTc  flangcn,  wie  fcfjeued 
'.Kn^plaubern  t)alber  2öal)rt)eitcn,  fo  l)atte  ber 
©enbarm  bem  nnterfucf)enben  3frjt  gteid)  eine 
foIcf)e  (Erwägung  nal)egcbrad)t. 

"Xbev  bcr  junge  Qiv^t  wav  m\  Ä^enner.  "^ie 
*pt)anta|Tcn  bed  tiimngeliften  »raren  ju  feierlid). 
©eine  5>efenntnifrc  jn  geiftig.  l^ie  3bee  öon  ber 
9\cinwafdning  fdiien  ihn  tt>ic  baö  n)irflid)e  .^anb= 
»vafd)en  beö  ^ilatuö  leibhaftig  anöjufullen.  'Mex 
mit  irbifrf^en  'ißabrl)eiten  l)attc  feine  ^ieberfeele 
fonft  nid)tö  mel)r  ju  fd)affen. 

Tili  bcr  (Birold)  entfleibet  im  ©ette  lag,  fal) 
man,  baf?  er  ein  ganj  üert)ungertcr  'SRann  war. 
(5r  batte  offenbar  fdicn  tagelang  feinen  33i|Ten 
mel)r  jn  )Td)  genommen,  llnb  ber  (5ntl)aüfamfeit^# 
nnb  ©terben^raufd)  warf  Äiefer  unb  ©liebmaven. 

(JjTen  ftieg  er  öon  (Tdi. 

yiiie  man  i()m  ju  trinfen  reid)tc,  trauf  er  wie 
ein  au^gctrocfnetcr  Sdiwamm.  Sog  er  \id)  id^weU 
genb  ooll.  äscrftummten  lange  feine  Icibenfi^aft* 
Iid)en  ®elb(lgefprdd)e.  Unb  eine  unbegreiftid)  lange 
3cit  fog  er  rid)tig,  wie  ^^ferbe  fangen.  Unb  warf 
]id)  bann  jum  er|lcn  9)?ale  in  bie  Äiffen  jurucf 
unb  fd)lo|g  bie  2(ugen. 
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dt  mar  offenbar  jum  5obe  reif. 

2)ie  5Brud)e  maren  entfel3Üd).  @d)tt)arjbrau,  wie 
ejDtifd)c  @ett)drf)fe.  Sunt  Operieren  war  feine  '^eit 
met)r.  Unb  baö  l)eiße  Siuge  beö  S!}?anneö  ücrfangte 
aud)  nid)tö  met)r  üon  irbifd^er  ^ilfe. 

3(ber  fein  ®efTd)t  faf)  in  ben  retnlid)en  Riffen 
nod)  lüunbcrbarer  auö.  @irt  leibenber  (§l)rt|l:uö. 
din  ?0?enfd)  mit  ber  l)arten  ©tad)eIfrone  bc^ 
®d)icffalö.  Unb  üicUeid^t  and)  fd)on  mit  einer  t)eim* 
(id)en  ®Iorie.  ®o  ba^  ber  junge  3(rjt  baö  93ett 
beö  ^ranfen  nod)  immer  nid)t  oerfaffen  tüoUte. 

I)er  3(rjt  fat)  e^  |e$t  genau,  ba^  ber  ©trold) 
ein  Sube  mar.  @ö  mar  baö  apoüonifd)  jübifd)e 
®eftd)t  auö  ©arirda.     25oU  3nbrunfi. 

din  ©eftierer  im  ^Iiiflergefprdd)e  mit  @ott 
fonntc  nid)t  t)ei^er  in  jTd)  l)ineinbeten.  3n  feinen 
^dnben  unb  bem  ganjen  ^eibc  beö  g^remblingö 
gitterte  ein  @ebet  mie  eine  jdl)e  9?aturfraft.  2)er 
©troid)  lag  in  ben  Äiffen,  bie  langen  ^»aat'miitfle 
umö  f)ot)Imangigc  g^leifd),  mit  unterlaufener  ?H6te 
in  ben  füdjtigen  3(ugen.  dien  aufgefd)eud)t.  ®{ei(i)' 
fam,  aH  mcnn  er  je^t  bamit  rdnge,  ben  2ßeg  ju 
finben,  ber  auö  biefer  ÜÖelt  {)inauöful)rte. 

'^lö  ber  junge  2(rjt  unmillfurlid)  bie  Ä'feiber 
beö  SO?anneö  nod)  einmal  genauer  burd)fül)It  l)atte, 
maren  irgenbmo  ani  bem  9tocffutter  jmei  93üd)er 
jum  3Sorfd)cin  gefommen.  (Sin  ganj  »ergriffene^ 
9^eueö   5;eflamcnt    unb    ein   cbenfo   ücrfdjmul^teö, 
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aber  felbfrc^efcfiriebcnc«^  5>udi.  3tt?ifrf)fn  beflcn 
5MAttcrii  bcr  junge  '}ixit  einen  hungeren  33ricf  fanb, 
ber  offenbar  »on  *  einer  feinen  ^rauen()anb  ge* 
(einrieben  war.  Unb  ber  ilin  fofort  Iebl)aft  inter* 
efiTerte. 
Cir  lai: 

„iiJieber  3obanne^!  !}(ud)  ©auluö  würbe  ein 
^aulu^.  'äüd}  (sie  umren  einmal  auf  fd)(ed)ten 
Üßegcn.  X^enfen  Sie  nid)t,  id)  meinte,  ba^  @ie 
fid)  eineö  befonbcren  iBerbred)end  fd)u(big  ge* 
mad)t.  51>ir  alle  ol)ne  Unterfdiieb  tragen  an  ber 
grcijcn  Sd)ulb  ber  löclt.  ®ir  alle  ol)ne  Unter* 
iö:)kt:>  |Tnb  ^Werber  bcö  @cfd)atfenen.  2Bir  alle 
ol)ne  Unterfd)ieb  |Tnb  aud)  nod)  immer  bie  :^iebe 
ber  $t)re  unb  ?iebe  unb  beö  2(nfcbend  beö  97dd)|1en 
auf  allen  UL^egen.  Xarum  ift  biefe  3l)re  @d)ulb 
on  jtd)  nur  bie  allgemeine  <gd)ulb  biefer  ÜÖelt. 
Ttud)  bap  (Sie  ebemalö  ein  jdbjcrniger,  politifdier 
ü}?cnfd)  waren,  unb  in  3brem  l)eiligen  tKuptanb 
alö  Jüngling  unbeilige  2>erfd)n)Drungen  mit* 
mad)ten,  l}aben  ©ie  Idngft  in  ber  *Peter*^aul^* 
feftung  in  Äettcn  unb  X'emut  bui^^n  mufffu. 
3(ud)  baö  5eil  wirb  3l)nen  ber  ^immel  gegen 
ta^  Sicnto  5l)rer  ^einbe  aufred)nen.  Ct)  .  .  . 
biefer  rdtfelbafte,  gottlidie  5Öiber|Tnn,  in  ben 
wir  alle  oerftricft  finb!  ^iw  3t)re  ©ewalttat 
für  bie  9}ienfdilid)fcit  würben  ®ie  bort  natür* 
(id)  and  ^reu$  gefd)(agen. 
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2(6er  <Bit  mcllcn  jc|t  met)r  alö  ein  gcn)6t)n# 
Iirf)er,  funbiger  9)?cnfd)  fein.  ®ie  »cUen  ie|t 
ein  ^eiliger  fein.  ?ieber  3ot)anneö,  je$t  werben 
®ie  3f)t  J?erj  nod)  ganj  anberö  mit  Überfülle 
2)emut  fpeifen  möffen.  SO?it  ber  2^emut,  bie 
jeber  ©ewaütat  unb  jcbcr  <Sd)u[b  jTcf)  felber 
gcn)iffermai^en  fuf)n  in  bie  9\dber  wirft.  ®ie 
aufl)dlt  mit  bem  aUercntfagungöoellflen  SOZanneö* 
unb  2ßat)rt)eitömut.  3eJpt  werben  ®ie  firf)  l}in* 
werfen  muffen  mc  ein  gemeiner  (Stein.  'JD^it 
ber  großen  5apferfeit  ber  ®eI6fioeracfttung  unb 
^eIb(loerni(f)tung  im  53(ute.  ^e^t  werben  ®ie 
bie  gemeinen  Übet,  bie  baö  SO?enfcbenbIut  oon 
®runb  aui  vergiften,  in  3t) rem  ?5^Ieifd)e  unb 
3{)rer  ©eele  ganj  erbroffeln.  ^Serben  ein 
ÜBat)rl)eitöffIaoc  unb  ©elbiloerwerfer  fein,  ber 
bie  ?ij[ge  unb  ben  5ob  in  ftcf)  enbfid)  bejwang. 
@ie  SOienfcf)  auö  ©alilda  t)aben  baö  (5f)ri(len* 
freuj  auf  ftd)  genommen  .  .  ." 
3(n  biefcr  ©teile  ri^  ber  5öricf  ah,  X)ie  weiteren 
Seiten  fe[)Iten. 

£!er  3(rjt  nal)m  ben  53rief  an  ftd)  unb  betrad)# 
tetc  nod)  einmal  ben  wunberlid)cn  ^nliQirtf  ber 
je^t  eine  ÜBcile  erfd)6pft  unb  mit  gefd)IofTenen 
2(ugen  balag.  3(ber  ba^  @eftd)t  in  Äonigöwurbe, 
atö  wenn  ein  Uberwinber  fid)  ber  SCelt  oerfd)l6ffe. 
5ßdt)renb  feine  ^ulfe  l)offnungöroö  t)intrieben. 
„3w  t)e(fen  i\t  nid)t  oiel!"  fagte  ber  junge  !Ärjt 
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jum   ^^flcßcr,    bcr    in    bcr    treiben    ?cinn)anbfoflü* 
micrung  babci  ftanb. 

„gicbcr  cinunbüicrjig!"  fagtc  bcr  ^flfflfr- 
„(geben  <Bic  ...  er   beginnt  fein   ja()e^  ^JOBort* 
getluRcr  mit  bcm  trocfenen,  blutteeren  SO?unbe  fd)Dn 
tvieberl" 

„))Tian  fann  nid)t^  yerjleben!"  fagtc  ber  Pfleger. 

SOJan    tjattc   gar   nid)d  öcrilanbcn,    ivenn  nid)t 

bcr  ©trolcf)  pl6$fid)  einen  ^rauennamen  laut  unb 

mit    erl)obener    (Stimme    ein    paarmal    l)erau^ge? 

fd)rien. 

T"er  junge  3(rjt  ()atte  ben  33rief  norf)  einmal  in 
bie  J^anb  genommen,  ^atte  and)  baö  felbftgc* 
fdjriebenc  93ud)  flud)tig  aufgeflappt.  ?aö  aud)  eine 
(Seite  in  bem  9?euen  ^eflamentc.  Unb  mar  bann 
mieber  in  baö  bUiö;)Q  SI)ri|luöge|Td)t  üertieft,  beffen 
ÜBorte  je^t  neu  bei  gefd)foffenen  ?(ugen  l)inrarten. 
„55eobad)ten  Sie  il)n  gut  .  .  ."  fagte  ber  ^Ir^t 
fanft.  2?ann  ging  er,  ben  3^inger  jn)ifd)en  ba6 
37euc  2e|1ament  gefegt,  t)inauö,  fe^te  jTd)  in  fein 
3(rbeit^äimmer,  fat)  Söriefe  auf  feinem  Sd)reibtifd) 
liegen,  legte  baö  »ergriffene  ^öangelienbud)  beö 
©troId)cö  eine  ÜÖeile  au^  ben  ^dnben.  @riff  eö 
bod)  tt»ieber  unb  laö. 

„(5r  l}atte  feine  @e|laft  nod)  Sdjone,  ba  tvar 
feine  ©eftalt,  bie  un^  gefallen  l)dtte  ...  (5r 
war  ber  ?(l(crticrad}tet|le  unb  Unterteile,  oollcr 
(Sdjmerjen  unb  Äranfl)eit  .  .  .    (5r  war  fc  »er* 
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ad)tcf,   baß   man   ba^  3(ngfftd)t   üor  it)m   öer* 
barg  .  .  .   furn)al)r,    er    trug   unfcre  Äranfl)eit, 
unb  lub  auf  fid)  unfcre  ©ctimerjen  .  .  ." 
Der   3(rjt    begann    bann    aud)    in    bem   felbfi* 

gefd)riebenen  53ucf)e  gu  blättern  unb  ju  lefen.   (56 

waren  33efenntniffe.  »O^i^'Ö  mit5Mei)lift  gefcf)rieben. 

2)ieiSd)rift  ganj  ungleici)mdpig.  Unb  einjelne  93ud)* 

jlaben  oft  febr  groß. 

X)a  ftanb  gefd^rieben;  auf  ber  erflen  'Bdtt  allein: 

„9?amen  b^be  id)  nid)t  mel)r." 
2(uf  ber  jmeiten  ©eite: 

„Urfprünglid)  irar  id)  ein  fKeoolutiondr." 
"auf  einer  folgenbcn  (Seite: 

„5Öißt  il)r,  waö  ein  iHeöolutiondr  ift?  .  .  . 
eine  ganj  reine,  unfd)ulbige  ©eele,  bie  pl6$* 
lid)  entbecft,  baß  bie  9)?enfd)l)eit  ein  grün  bc* 
tt)ad)fener  ^fut)I  aller  ?afler  ifl.  Unb  baß  and) 
jTc  in  biefem  (Sumpfe  oerftnfen  foU  .  .  .  33er* 
f[ud)t  ooraud  bie  ^ot)e  SKeinung,  womit  ber 
®eijl  fid)  fetbfl  umfdngt  .  ,  .  ol)  bu  ewige 
?eben6lüge!" 
3(uf  einer  folgenben  (Bdtc  flanb: 

„©ißt  ibr,  waö  ein  ?Het)olutiondr  nod)  ift?  . . . 
eine  ganj  feiige  ^erfon,  t)on  ber  5Öabrbeit 
befeffen,  baß  bie  ^ieU  bie  alleö  b^il^nbe  ^a\)Xf 
\)eit  i|l  .  .  .  ot)  Kammer  ...  ob  ©eißel  .  .  .  unb 
bie  einen  XJold)  nimmt,  um  Ijinjugeben  unb  tk 
?uge  ju  toten  ...  mit  bem  2)oldje  wolltefl  bu 
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bic   ?iu3e   toten?  .  .  .  mit  bcm   X'ofdie   moütcit 

bu   bie  11001)11)611  bringen?  .  .  .  ot)  tu  breimal 

2>erfluif)tcr!" 

3(uf  einer  ferneren  ©eite: 

„X)ie  genfer  fditugen  mid)  .  .  .  bnjg  mir  5Mut 
üor  ®d)merj  aui  bcm  SCJunbe  unb  oor  @d)am 
anö  ben  ^(ugen  fprang  .  .  .  unb  |Te  wollten 
meinen  Äopf  abfd)Iagen  .  .  .  ba  bin  id)  auf 
$Kerbrect)erflügeIn  entflol)en  .  .  .  ot)  baö  roar 
mirflicf)  ein  33a(ancierfun|irturf  .  .  .  auö  ber 
^'Petcr^'Paulöfeilung  t)erau^  unb  über  bie  @renje 
ju  fommen  .  .  .  unb  ber  bettelarme  ©tubent 
balancierte  bii  5ßicn  .  .  .  unb  faß  bann  in 
3Bien  .  .  .  unb  mujgte  leben  .  .  .  alfo  feinen 
Äamcrabcn  Ubcrjiel)er  unb  golbene  lll)ren 
rtel)len  .  .  ." 

^icr  waren  plo^fid)  allerlei  fleinc  93lattfonturen 
unb  Ädfer  gejeicf)net.  Unb  auf  bem  ndd)|1fn  Sölatte 
mar  eine  Libelle  mit  gropcr  @efct)icflid)feit  fct)r 
naturgetreu  abgebilbrt.     Sann  ftanb  weiter: 

„^at)  .  .  .  irf)  |tat)l?  .  .  .  waö?  .  . .  id)  wu^tc 
ja  bamatö  gar  nid)t,  wad  (Stehlen  ifl?  .  .  .  id) 
wupte  ja  bamald  gar  nid)t,  ta^  (Eitel)len  l)eipt, 
hai  eigene  SÖlut  mit  ber  tiefilen  (5elbrtoerad)tung 
fdttigen,  baß  bann  jeber  ^ötutötropfcn  ©ift  i|"t . . . 
I)at)al)at)a  .  .  .  aber  wie  id)  ju  bir,  gütigfle  aller 
9J?utter  fam  .  .  .  ba  rvu^te  id)  ei  .  .  .  mit  biefem 
@el)eimniö   belaben  fam   id)  ja  ju  bir,  gutigfle 
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aller  9J?uttcr  . . .  unb  fpann  fvoljü&i  mein  ©rfjtcf* 

fal  weiter  .  .  .  o^  bu  gütigfle  aller  Wlüttexl" 

3(n  bicfer  ©teile  t)atte  ein  au^fut)rlicf)er  3^ame 

gefl:anben,   ber   wie   eine  3lbre|Te  inel)rfad)  unter* 

einanber  gefcl)rieben  war.    3lber  alleö  war  au^* 

rabicrt.  3luf  bem  nhd)iim  blatte  ^atte  ber  ®cf)rei6er 

offenbar  mit  biefem  5Öiebert)olen  ber  2tbreffe  fort* 

gefat)ren.   SO?an  erfannte  jweimal  bic  2Öorte:  „3(n 

g^rau   ^rofeffor  ..."     Slber  aud)   l)ier  war  fonfl 

alleö  wegrabiert.     Unb  ber  9?ame  unb  £)rt  war 

burd)  feine  ?upe  mel)r  in  [einen  üleflen  ju  entjiffern. 

X)ann  war  im  ®cl)reiben  wieber  fortgefat)ren: 

„25einc  ©6l)ne  waren  (S{)ri(lten  .  .  .  me  id) 

it)nen  üor  beiner  ^auötur  in  3ena  meine  @e* 

fd)id)te,  fel)r  wunberbar  bemutig  jured)tgemad)t 

erjdl)lte  .  .  .  ndmlid)  ...   hi^  nad)  3ena  war 

id}  nad)  meiner  (^ntlaffung  auö  bem  ©efdngniö 

in  ÜBien  fo  fr6t)lid)  alö  SBagabnnb  ober  Spantf 

werf^burfd)e  burd)gebrungen  . . .  ba  ful)rten  mid) 

alfo  beinc  @6l)ne  gleid)  alö  unfd)ulbig  SSerfolgten, 

alö  ruf|Tfd)en  20?drti)rer  in  bein  Spau^  .  .  .  gaben 

mir  it)r  33ett  .  .  .  waren  meine  33rüber  .  .  .  unb 

beine   56d)ter   meine   ®d)We(iern  .  .  .  unb   bu 

warft  meine  93?utter  .  .  .  l)al)at)al)a  .  .  .  ba  ^atte 

idt)  gleid)  53rot  .  .  .  ba  l)atte  id)  eure  ^khe . . . 

ba  |)lauberte  in  mid)  euer  X)enfen  .  .  .  ba  |lrei* 

d)elte  mid)  euer  ©laube  .  .  .  t)af)at)al)a  .  .  .  baß 

id)  je  aufl)6ren  fann  ju  lad)en,  um  biefen  ®a| 
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binjufcfircibcn  .  .  .  haf}ahaf)ahal)al)at)a  .  .  .  meine 
\!iigc  bcinelt  id)  bod)  für  mid)  .  .  .  hal)al)at)a* 
l)at)al)at)a  .  .  .  id)  l)atte  ja  in  3Bicn  alö  gnnj 
gemeiner  1:iicb  Ü6erjtel)er  unb  golbenc  Ul)ren 
ge|'ic[)Ien  .  .  .  unb  fünf  «DJonatc  im  ©efdngnid 
gefelJen  .  .  .  unb  meine  ?üge  bct)ielt  id)  bod) 
für  mid)  .  .  ." 
Unb  tie  @d)rift  n?urbe  l)ier  immer  inniger  unb 

ebeler.  %a\t  n)ie  üon  einer  ^rauenl)anb  fd)6n. 
„Unb  liebte  eud),  neue  3>rnber  ...  unb  liebte 
eud),  neue  ©d)»t)e|lern  .  .  .  unb  liebte  beine  feinen 
^dnbc,  5!}?utter  .  .  .  ba§  id)  |7e  mir  l)ätte  fennen 
ba^  \Jeben  lang  l)eilenb  auf  mein  gejagte^  ^erj 
preJTen  .  .  .  unb  war  feiig  in  eurer  @nabe  .  .  . 
unb  laö  mit  nid)  bie  l)cd)|len  ''pt)itofopl)ien  .  .  . 
ben  g6ttlid)en  ^laton  ...  unb  faö  mit  eud)  fogar 
tai  (Joangclium  .  .  .  unb  jerbrannte  l)eimlid) 
mein  ^erj  .  .  .  unb  frod)  l)eimlid)  me  ein  ^unb 
t)crum  .  .  .  l)al)al)at)at)a  .  .  .  benn  meine  ?ügc 
bet)ielt  id:)  bod)  für  mid)  .  .  ." 
«^ier  begann  bie  ®d)rift  t)art  unb  finntoö  groß 

ju  merben.   ©eroilTcrmai^en  üon  einer  ungebdrbigen 

-Oanb  gefd)rieben. 

„©0  mürbe  id)  ganj  in  eurer  'iitbi  l)eimifd)  . . . 
mand)mal  rid)tig  aufgefd)eud)t  in  bie  Hoffnung, 
baiß  id)  bod)  enblid)  bie  Äraft  gewönne  .  .  .  bafi 
id:)  bod)  enblid)  nod)  üor  (\xd)  l)intreten  würbe, 
meine  ©ünbe  üon  @runb  aui  ju  befennen  unb 
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jii  fprcrf)en:   ,3a  ja  ,  ,  .  id)  mar  mxUid)  nur 

fd)on    ein   ganj   gemeiner   X>ieh  .  .  ,  id)   {}a6e 

mirtlid)   mit  niebrigiler  ®etbflfucf)t  meine  CWit# 

(tubenten  fd)amio^  befiol)Ien  .  .  .  jel^t  befenne  irf) 

eö  .  .  .  and)   wenn   it)r   eure   @nabe   oon   mir 

wenbet  .  . .  je$t  befenne  id)  ei  .  . ,  aber  bie  ^dt 

tarn  nie  .  .  .  bie  Äraft  fam  nie  .  .  .  bie  iuQe 

fa^  eingefleifd)t  in  meinem  %Ui\d)(  ...  id)  war 

ja  ein  <Strdf(ing  ,  .  ,  id)  voav  ja  ein  T)ieb  .  . . 

i^r  l^attet  ia  nur  einen  öern)at)rIo)ten  ©trotd) 

in  euer  ^auö  aufgenommen  . . .  l)al)al)al)a  .  . ,  id) 

l)atte  cud)  ja  nur  tk  SpauptiadjC  oer[d)n)iegen  . . . 

unb  eure  Hebe  bebeutete  mir  je$t  fdjon  bie  ©e* 

h'gfeit  ,  .  .  id)  tvoUte  iei^t  nid)t  mel)r  ein  23er* 

flo^ener  fein  .  .  .  einer,  ben  üietteid)t  nod)  St)ri|luö 

am  ,Kreuje  angefet)en  .  .  .  ten  bk  anberen  ein* 

fad)  oon  il)rer  ®d)tt)eUc  meifen  . . .  t)al)at)a{)a . . . 

id)  galt  eud)  ja  fd)on  a^ö  ein  ^t)iIofopl)  .  .  .'" 

^icr   mar   plbi^iid)   ein    fleine^   ÄMrd)eninnereö 

gejeid)net.   23or  bem  Tiitav  lag  auf  ben  Änien  ein 

93?ann,   oifenbar   ein    bdrtiger  fOZann,   oor  einem 

bdrtigen   ®ei(l{id)en.     Unb    eine    f(eine  ©emeinbc 

oon  grauen  unb  S)?dnnern  flanb  neben  bem  5auf* 

flein.     2)ann  mar  auf  einer  anberen  <Bdte  fort* 

gefat)ren. 

„3d)  galt  eud)  \a  \d)on  alö  ^t}i(ofopl)  .  .  . 
mid)  umgab  fd)on  9iut)m  ...  bie  @t)re  eineö 
jungen  3Beifen  .  .  .  fogar  fd)on  bie  @t)re  eined 
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fleh  rcHgt^ö  crncucrnbcn  ^cbcnö  ...  ihr  faßt 
ja  bann  in  bcr  fül)Icn  Äircficnn?6(bung  unb 
fangt  midi  3ubcn  gtdubig  mit  euren  heiligen 
g^rauenftimmen  . . .  unb  mit  euren  reinen  grauen* 
trÄncn  irufdit  ihr  midi  rein  jum  ^oangelijlen 
5obannei^,  ber  wer  bem  2(ltarc  fniete . . .  hat)at)at)a 
.  .  .  fo  ein  heiHgcd  Q3ilb  für  brcitaufenb  Teufel, 
baO  |Te  gfeidi  in  ein  fdiretcnbe^  2ßiehern  über 
end)  barmipfe  X^ufelanten  auögebrcdien  mdren 
.  .  .  benn  meine  ?ugc  6el)ielt  id)  bod)  för 
mid)  .  .  .  baö  gluhe  diUn  ber  ?uge  t)atte  id) 
quer  burdi  mein  ^erj  gefpannt  .  .  .  unb  war 
au^gefto^ener  wie  ein  X)dmon  .  .  .  roic  ein  brei# 
mat  öeraditeter  ©elbftöcrdditer  .  .  .  ben  e^  bann 
mit  5ammergefd)rei  ruliefoö  burd)  alle  ?anbc 
trieb  .  .  .  fort  .  .  .  fort  .  .  .  burd)  Italien  .  .  . 
burd)  ^5i-anfreid)  ...  ein  ©trAfling  ...  ber  allen 
®ahn  weggeworfen  .  .  .  meber  3ube  nod)  l5t)ri(l: 
.  .  .  bie  jämmcrlid)ftc,  feigfle  ?üge  .  .  .  bie  mit 
ber  <gdieu()cit  beö  hil^'S^n  3:icreö  in  ben  5Ödl* 
bern  jldi  öerfrodi  ...  wo  ©enbarmen  |Te  griffen 
.  .  .  immer  bie  jagenbc  dtot  alö  ©eggenofTcn  .  .  . 
immer  auf  bcr  gludit  .  .  .  üor  eudi  allen  .  .  . 
aud)  üor  bir,  bu  gutigfte  aller  SDZutter  .  .  .  bamit 
bu  nid)t  nod)  einmal  an  bem  raubigen  .^unbe 
jur  ©amaritcrin  wurbeft  .  .  .  ol)  bu  \)(xxiid)e, 
betrogene  ?0?utter!" 
Ter  junge  3(rjt  lad  mit  ?eibenfd)aft. 
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X)ie  ©clbjlbefenntnifl'e  waten  mit  großem  ^at[)oö 
»erfaßt.  5n  einer  ^ulfe  unter  bem  Umfd)lag  beö 
33ucf)e^  fanb  ftd)  aud)  nocf)  ein  3ntgni^  öor.  Dffen* 
bar  ein  3f«gni^  auö  einer  2fnflalt  für  50?if|"tcn. 
IDer  3?ame  „(^oangeüft  5oI)anncö"  (lanb  unoer# 
fel)rt.  2(6er  ber  burgerlicf)c  9?ame  war  aurf)  l)ier 
anprobiert.  Unb  babei  (lanb  fet)r  gecrbnet:  „©tellung 
atö  @üange(ifl  einfarf)  »erlaffen.  53efTer  in^  9?amcn* 
fofe  untertaud)en.  2)ie  ?öge  t)at  meinen  9?amen 
erwiirgt.  ^Sie  ^eigf)cit  \:)at  meinen  92amen  erwürgt!" 

3(urf)  baö  I^atnm  war  unt)erfel)rt  unb  jeigte, 
baß  fein  ÜÖanbern  üor  anberthalb  5al)reu  cr(lt  be* 
gönnen  \)atte. 

a^  waren  and)  allerl}anb  3nfeften,  Ädfer  unb 
Spinnen,  unb  ein  paar  ©cfimetterlinge  fel)r  pein* 
lid)  unb  genau  in  i[)ren  ^(ugeljierben  in  bem 
53ud)e  am  @d)Iufi  abgebitbet.  Unb  auf  ben  festen 
(Seiten  fanben  fid)  mit  fel)r  unleferfidier  (5d)rift 
verwirrter  immer  biefelben  53cfenntuilTe.  9?orf) 
einmal  flanb  ganj  f(ar: 

„jfein  3(upen  .  .  .  fein  Snnen  .  .  .  aüeö   in 

einem    Q3fute  .  .  .  baö    lieber,    t>a^    wie    ein 

9^atterngefcf)n?ur  ba^    l'eben  jerfrißt,  i\l  33(i4te 

unb  ^rud)t  ber  ^uge." 

3n  biefcm  ©inne  brel)ten  fTrf)  atte  feine  ^öefcnnt^ 
niffe  nur  immer  um  bie  eine  ^ein,  baß  er  feinen 
^eimatijebern  fogar  bei  feiner  Saufe  bic  niebrigfle 
<5d)mad)  feinet  Scbenö  öerfd)miegen  hatte. 
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TiU  bcr  Tfrjt  bic  ?cfturc  becnbigt  ()attc  unb 
fofort  aneber  in  bad  Ä'ranfcnjimmer  jurücfging, 
bfoiann  gcrabc  bcr  yerjcljrtc  SJtcnfd)  im  5Bette 
Uöorte  f)crauö5ufcfireicn. 

„Dl)  bu  gläubic^c  2)?uttcr  .  .  .  ol)  bu  gcfcgnetc 
50?utter  .  .  .  ob  bu  l)crrlid)c,  betrogene  "ÜJ^uttcr  .  .  . 
bu  bi|t  bort  .  .  .  id)  bin  nod)  l}iev  .  .  .  3:)?utter  .  .  . 
?Oiutter  .  .  .  erfd)einc  .  .  .  jc^t  bcfcnnc  id)  .  .  .  je^t 
bcfennc  idi!"  fo  fdirie  er.  Unb  irie  man  oer* 
fud^te,  ibm  ein  9)?ebifament  nc bejubringen,  ge? 
riet  er  in  Sabjorn.  „^ycrt  .  .  .  fort  .  .  .  id)  wiü 
bie  \!üge  nidit  trinfcn  .  .  .  id)  will  bie  ?ugc  nid)t 
trinfcn  .  .  .  ie|t  entn)eid)e  id)  .  .  ,  tu  füße)le, 
bunbcrttaul'enbmal  betrogene  £0?utter  .  .  .  bein 
@{nube  n)dd)|l  je^t  in  mir  .  .  .  erfd)eine  .  .  .  id) 
bin  ^pbanneö  .  .  .  erfd)einc  .  .  .  erfdieine  .  .  .  jc^t 
befenne  id)  .  .  ."  Unb  immer  gewaltiger  fd)ric 
er:  „®d)n)arc  am  '^eibe  .  .  .  5Brüdie  .  .  .  unb  ?uge 
.  .  .  breimal  yerflud)t  .  .  .  erfd)eine  .  .  .  erfd)eine 
nun  bin  id)  bod)  bein  g)ot)n  .  .  .  nun  bin  id)  bod) 
ber  (5oangeli|t  2ol)a""f^  •  •  •  i^^^  ^^^^  cnblirf) 
<Ißal)rl)eit  .  .  . !"  fo  fd)rie  jcgt  ber  Äranfc  mit 
einer  ganj  monumentalen,  unbeim(id)en  ^eierftimmc. 

Vahd  hatte  er  rerfudit,  |ld)  im  ^ette  ootlenbö 
aufjurid)tcn  unb  begann  nun  laut  in  bie  ?uft 
hineinjubcten.  2(bcr  balb  wermodite  er  bod)  bie 
Ul'orte  lieber  nid)t  mebr  in  ©renjen  ju  b^lff"- 
Unb  er  fd)rie  neu:   „Jort  ber  ©trdfling  .  .  .  fort 
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bcr  X5ic6  .  .  .  fort  bcr  ^cigfing  .  .  .  fort  baö 
?cben  .  .  .  crfd)einc  .  .  .  fort  bie  ?ugc  ...  er* 
fcf)einc  .  .  .  id)  bin  jc^t  bie  2Öal)rt)cit  .  .  .  je$t 
befenne  id)!" 

(5d)ltc^fid)  gab  ber  3(rjt  3(norbnung,  ba^  man 
i^n  mit  einer  (5'infpri^ung  rut)ig  mad)te. 

3(ber  e^  war  eine  geujaltige  ©tcrbenögefte. 

9?iemanb  fonnte  im  3tt)eifel  fein,  ba§  man  einen 
^Befreiten,  feinen  bemütigen,  mit  ?iige  belabenen 
SO?ann  mel)r  öor  (Td)  \)attc,  dimn,  ber  mit  trium* 
pl)ierenber®ebdrbe  baöStaubgemanb  »on  jTd)  warf. 

53iö  bann  ber  ©d^rei  an  feine  aUergütigjle, 
l)unbertma(  betrogene  SO?utter,  bie  er  nod)  immer 
l)er5urief  ju  feinem  Siege,  nod)  ein  paarmal  lallenb 
anö  il)m  ausging,  wie  baö  93etdubungömittel  enblid) 
tt)irfte. 

2)ann  war  ber  üerwahrlofle  ^eilige  tief  in 
®d)faf  gefunden,  ol)ne  nod)  einmal  wieber  ju  er* 
wad)en. 
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©er  ©übcnDogd 


^auDtntann,  v£d)icfTalr. 
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^fuf  bcn  5fvptd)cn,  bic  wcid)  unb  foRbar 
yjl  nmrcn,  imb  jmcifacf)  unb  breifad)  ubcretnanbcr 
"^^fid)  )d)obctt,  liefen  ffcinc,  feine,  jitternbc,  tie 
35etncf)cn  dngjlticf)  cinjicl)enbc,  fcf)neen)ei^c  ^Mnfdjer* 
(f)cn  vatloi  l)eruni. 

I^ie  Uüdnbc  u^aren  mit  Samaflfeiben  in  btaffcn 
g^arben  befpannt. 

'an  ben  ^Üjanbcn  l)ingen  ein  paar  au^  X'unfcl 
ge[)eimnidüüU  fdiimnicrnbc,  gro^cDtcmbranbt^,  STri* 
ginafc  aui  bcr  üer|leigerten  ©ammfung  bcö  ^'orb 
Äijlcr. 

2)ie  D^ahmen  prunften  in  mattem  ®ofbc. 

2:"ie  mad)tigen  @tul)Üel)nen  unb  @ofafe{)ncn 
prunften  in  (5d)ni$n>erf  unb  gaben  tai  @efuf)f 
alter  ^iÖappen3eidKn. 

Überall  fal)  man  auf  Äo|1barfeiten  unb  «Seibc. 

@egen  bie  bellen  Ülunbbogenfenfter  öoU  bu(ier== 
bunter  ©la^mafereien  flanben  3Safen  ebelflcr  9le* 
naijTancearbeit. 

3n  einem  iKaume  fd)immertcn  taufenb  Silber* 
flöten  eineö  fo|lbarcn  Drgelmerfeö  geg^n  bie  mit 
firfd)rotem  i:amaft  feuditenben  ÜBdnbe.  Unb  er= 
lefenc  ^nilrumente,  alte,  tenreid)e  ©eigen  unb  Warfen 
(lanben    unb    lagen   auf  (JbenbofjgejTmfen   l)erum. 

9)?an  fam  ftd)  üor  wie  in  gen)cit)tcn  ?Kdumen. 
3(Ueö  in  tiefftev  Stide.  Simmer  an  Sio^mcr,  <Baat 
an  ^aal,  berfelbe  grope  ^on  beö  ©d)tüeigenö,  unb 
beö  f6niglid)en  9^eid)tum^. 
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@ö  tt)nr  in  ©aöannal),  im  ©üben  ber  Union 
im  @tabt()aufe  beö  3}?i(ler  .^orfmafer,  eineö  frül)e# 
ren  2(rjteö  ober  fo.  ^cr  burd)  eine  9?eröenmebijin 
ein  ungemcfTcnc^  SSermogcn  jufammenge6rarf)t  l)atte. 
Unb  ber  öor  j^Dei  3at)tcn  l}od)betagt  ge(l:orben  war. 


a)?iflcr  Ä'orfmafer  befa^  aud)  ein  meilenweit 
ummauertet,  wunberbare^,  Iabi)rintl}ifd)eö  @d)(og 
im  ©ebirge.  SO^it  ^ferbeweiben  unb  unermeglid)en 
2Öäfbern,  wo  er  mit  feinen  bciben  56d)tern  ^orella 
unb  Za^ita  in  ^rut}Iingö*  unb  ^erbflmonaten  ge# 
lebt  f)atte. 

Unb  auf  ben  breiten,  \)cxviid)  gepflegten  Äieö* 
wegen,  bie  meilenweit  nur  für  feine  ^a()rten  burd) 
bie  wdte  ^errfdjaft  angelegt  waren,  fa[)  man  oft 
g^oreUa  ()od)  auf  bem  33ocf,  bie  feierlid)en,  fonig? 
iidjcn  ^ferbe,  meift  %üd)\c,  ju  fed)fen  in  jtampfen* 
bem  2:rabe,  bie  f)ol)e  9)?aikoad)  bal)inroUen. 

Unb  man  wu^te  aud),  baf  ber  alte  ©entfeman 
bann  im  ©agen  gefegen,  mit  jururfgefd)obenem 
Manama  in  ben  ^immef  (larrenb. 

Unb  ba^  Za^ita  im  SOöagen  aufredit  fa^,  mit 
Iieb{id)em  ?ad)en  in  ben  btutlofen  3)?ienen  bie 
(Sprunge  ber  bafiigen  Ülenner  ober  l)od)  im  93(auen 
bie  weisen  3öoIfen  über  bem  blül}enben  ober 
l)erb(Uid)  oergilbenben  ?anbe  mit  großen,  öer* 
je()rten  3(ugen  öerfolgenb. 
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(5d  war,  mc  ^cfagt,  crfl  ^tt?ci  3abrc  her,  bnß 
?D?i(lcr  ^'orfmafcr  gcftorbcu  mar.  gorclla  wax  jcl^t 
fed)öunbsii>an5ig,  ^ajita  üierunbjmanjtg  3at)re  alt. 
Unb  jci^u  lag  aud)  ^ajita  im  Sterben. 


g^oreüa  war  tai  jacf)c  ?e6cn  ber  ©tunbe. 

X)ie  deinen  ber  fcicr(tcf)  l)inflicgcnbcn  ^icrc 
jittcrteii  in  il)rcn  v^anbcn,  bie  fein  nnb  bocf)  nn- 
erl)ort  getrampft  waren.  Dai5  aucf)  bie  golb* 
geringelten,  gropen,  fitwarjen  @ci)fupfn)efpen,  bie 
eine  5ßeife  ben  wiegenben  ^I?agen  nmfpielten,  nnr 
ein  paar  energifd)e  2(ufroUungen  ber  (angcn,  [eid)f 
ten  ^eitfd)e,  aber  niematd  eine  ?ocferung  ber  ©riffe 
biefer  jnngcn,  fcf)fanfen  'Jranent)dnbe  [)dtten  ücr? 
anlajTen  fcnnen. 

(S^anj  anbcrö  war  '^a^ita  immer  gewefen. 

3mmer  finblirf).  ®anft.  2Öunfrf)(o^.  CS'ine,  bie 
nirgenb  eine  ^eimat  l)atte  aU  in  56nen.  (iin 
^ewid),  ber  mit  ber  (Sel)nfud)t  in  ben  ?uften  ()ing. 
@iner,  ber  tit  @rbe  nur  mit  ben  (Spieen  ber  ^d)en 
immer  bcriil)rte.  (5"in  einfame^,  mujTjierenbcö  SO?ab# 
d)en,  bie  an  ber  greifen  ©ilberorgct  fai^  unb  in 
bcren  mdd)tigen  'Jongefugen  erbebte,  ^(ud)  eine 
einfame  ©cigerin,  bie  in  ber  3[scrbL>rgent)eit  i^rer 
iHaume  |Td)  felbcr  ein  ffeincö  ©eltlicb  fang. 

Unb  bann  brausen  in  ^arf  unb  5ßeibe  eine 
öereinfamte  g^reunbin  alled  ©etier^. 
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?)?(cf)t  6fo^  bcr  @bclpferbc,  bie  in  bcn  weiten 
©taUuiigcn  aufgereiht  flatiben. 

'^it  fnnften  ©tuten  rccften  bie  fd)cnert,  groß* 
dugigcn  Äcpfe,  lüenn  ftd)  ^ajitas  ÄIeibcrranfdf)en 
aud)  nur  üon  ^ernc  l)ürcn  ließ,  ^ie  jungen 
^engflc  wief^erten  öoU  3u6runfl,  njenn  ^ajitaö 
n)eid)e  2ie6fcfungöfd)(6gc  in  einem  9?e6enjlanbc 
ücrne()mbar  waren. 

@ine  finblid)e  ^reuubin  and}  ber  fd)6nen,  fd)ncc* 
weißen  Äut)e,  bie  wicbcrfduenb  auf  ben  fonnig* 
grünen  ^ißciben  lagen.   Unb  ber  füllen  unb  Ädfber. 

(5ine  g^reunbin  aud)  ber  ,J(reujfpinnen  im  5öaum* 
gedfl.  £>er  ,^r6ten,  bie  Ijcröorfrodjen  auö  il)ren 
unbefannten  «Oftwat^fdiTupfen  unb  S^efrern. 

Sine  immer  auf  ber  ^Uid)t  beftnblid)e  ^rcun? 
bin  aÜe^  fliet)enben  ?eben^,  ba^  l)cd)  in  bie  ?ufte 
ftd)  t)ob  ober  niebrig  tn  @raö  unb  3(cferboben  ge= 
bannt  ()erumfrod). 

3(ud)  mit  ibrem  bunfefuagenben  ^erjel)rung^blicf 
{)inauß  eine  flud)tige  g^reunbin  ber  großen,  \d)wav' 
Jen  3fa^geier,  wenn  bie  einmal  in  ®d)aren  mit 
ibren  finjleren  ^lugelfpreiten  bie  (Bonne  im  <Ba\\U 
ber  ?^al)rt  bunfel  mad)ten. 

©tc  war  nie  eine  Herrin  gcwcfen.  dlux  immer 
eine  ®efd)eud}te. 

®ie  war  nur  felber  immer  ein  üerwunfd)cne^ 
SSogeltjerj,  baö  in  bie  B^^dnge  be^  Wli\icx  .Jlorf* 
mafer,   feinet   burd)   eine   au^gejeid)nete  92eröen* 
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inrbtjincrfinbmioi  angcbAuften  ?>tc{c()tum^  iinb  in 
bic  fcftbarcn  ^lleibcr  unb  ©dimucf^  iinb  .^äufcr 
unb  (Sd)le|Tcr  bc6  ?0(i|lcr  Äorfmafer  eingefangen 
unb  »erjaubert  war. 

* 

5ßic  gefagt,  SJiifler  Äorfmafer  war  Idngfl  tot. 
Unb  ber  ganje  9^eid)tum  be^  alten  v^errn  gcl)6rte 
je^t  ^orella  unb  ^ajita. 

3(uc()  bie  großen  Einlagen  in  ber  (Stabt,  bariu 
mau  iiie  berut}mte  Sicrüenmebijiu  nod)  immer  für 
bie  ganje  5ßeft  l^erileltte. 

@d  waren  wcttbefannte  tKicfenanlageu.  Wlit 
ben  erlefenilen  2)?afcf)inen.  Unb  mit  bcu  bejal)[te* 
(len  (Sbemiferu  an  ber  ®pi$e. 

2)ie  beiben  20j^tid)eu  braud)teu  fid)  um  nid)t€ 
baoon  me[)r  ^u  befummern. 

I^ic  Ubrwerfe  gingen  oon  felber. 

I^ie  Strome  Oclbe^  rannen  tdg(id)  neu  in  i^rc 
JÖanfbcpot^. 


SWiiler  Äorfmafer  l)atte  im  ?cben  oft  Za^ita 
fange  (lumm  angefel)en  unb  nie  begriffen. 

$r,  ein  fd)licßlid)  mit  ad)t5ig  r^a!)ren  nod)  üoffig 
vuftiger  ü)?ann,  ber  g(eid)  gcfunb  unb  tot  war. 

@r  ()atte  oft  beimlid)  erwogen,  wie  fonberbar 
öcrfd)ieben  ba^  Q>rut  in  ben  beiben  56ditern  freifle. 
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(5r  wußte,  bag  ^orctta  ein  (Idbferneö  ?e6en  unb 
einen  floljen  33Itcf  befaß.  d2id\t  bloß,  um  bic  fechö 
g^udife  )ld)cr  über  bie  ©raöflur  fliegen  ju  madhen, 
felbjl:  einmal  auf  ungebal)nten  üßegen,  wenn  ei 
bie  f6niglid)e  ^errinnenlaune  fügte.  @r  toußtc, 
baß  il)re  junge,  fd)Ianfe,  energifd)e  ^auft  jeben 
irbifd)cn  ?Keid)tum  fcjl  uniflammern  würbe. 

3{ber  er  tjatte  and)  immer  gcfcbcn,  ta^  bagegen 
in  5ajita  eine  ©eefe  faß,  bie  in  26nen  unb  (2>el)n# 
fu(i)ten  wie  bie  ©pinne  in  jerreiß(id)en  9?e$en 
l)ing.  X)ie  nie  mit  il)ren  fd)(anfen  ©anbafenfußen 
auf  ben  feftgcgrünbeten  2Öegen  ber  irbifdien  3>t)ecfc 
l)infcf)ritt.  X)ie  immer  bereit,  üor  2??enfd)en  xvit 
ertappt  unb  gejagt,  wer  wei^  wobin  ju  entflief)en. 
Unb  bie  man  nid)t  mit  ©olbfctten  unb  perlen* 
fetten,  nidit  mit  irbifdien  Letten  je  IjaUen  fonnte. 

£)ft  war  aud)  eine  ^Üöelle  Unmut  burd)  ^tJiifter 
Äorfmaferö  Uncfe  ®amj®efTd)t  mit  ben  roten, 
gIattra|Terten  ^iüangen  unb  bem  furjen  Äinnbart 
binburdigegangen.  Üßenn  eö  ibm  öon  ^erne  ein- 
gefallen war,  ta^  mit  ber  alleinigen  JpinQahe  an 
ba6  2ßefenIofe,  bie  in  ^ajita  (ebfe,  im  budiftdb* 
Iid)en  ©inne  eine  leiblidje  Bd)\vhd)e  oerbunben 
war. 

®id)erlid)  war  fo  etvoa'^  oft  burd)  S!}?if[er  Äorf* 
maferö  ©ebanfen  unb  ©orgen  gegangen.  £;bwol)( 
bann  im  3(ltcr  bic  ©orgengefüble  barum  immer 
fd)wdd)er,  bie  ^infiimmung  mit  bem  ^immel  immer 
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enger  gemcrbcn.  Unö  SO?ijlcr  Äorfinaferö  ^rommig« 
feit  in  feinen  leisten  l*ebenöjal)ren  mit  einer  bet)ag# 
lidien  g-reube  nnr  alle  feine  93efinnniernngen  oer? 
trauenb  anf  (^otteö  ©ciiuttcrn  abgemdijt,  lüeil  er 
mit  feinen  fon|lii]en  @d)ätpen  unb  V'änbern  unb 
©cl)l6)Tern  unb  Jßanfbepotd  bii  jur  legten  ©tunbe 
genug  ju  tun  t)atte. 

* 

%oxeUa  mar  fd)on  in  frühen  9)?dbd)enja{)ren 
fromm.  ®ie  tat  öiel  für  bie  »Prioatfircf^e  unb 
beobacf)tete  alle  ®ebrdud)e  immer  mit  einer  pom* 
pofen  Haltung.  En  passant  unter  oielem  anbercn. 
ÜÖeil  il)r  natürficf)  immer  taufenb  irbifd)c  5dtig# 
feiten,  Sern^altung^fragen,  ^auöt)aItungöforgen  im 
jtopfe  gingen.  «O^^u^f^^'^ungöforgen  in  bem  (Sinne, 
wie  man  etiüa  bei  unö  öon  einem  9)?ini|ler  ber 
Canbrcirtfrfiaft  unb  fcniglid)en  g^orflen  oon  S^aui^ 
l)aItung<Jforgen  reben  fann. 


20?ifter  Äorfmafer  f)atte  fid)  aud)  oft  ffar  gemadit, 
n)ol)er  bie\e  fd^arfen  ©egenfd^e  ber  beiben  S!}?db* 
d)en  itammten? 

9?dmlidi,  SO^ifler  Äorfmafer  tvax  gar  fein  l^of* 
tor  ber  £0?ebijin  gemefen.  dx  wax  urfprünglid) 
ein  beutfdier  3(potl)efer. 

(ix  voax  fd)on  oor  mel}r  alö  einem  tjalben  5at)r* 
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I)unbcrt  öor  feinem  QibWbcn  tiad)  3fmcrifa  auö* 
gcwanbcrt.  Unb  gfeicf)  üon  3(nfang  an  ein  Uncfe 
®am  gemorben. 

dx  ftammU  ani  einer  oflfidjen  preu^ifd)cn  ^ro^ 
yinj.    5ßol)I  auö  ber  SO?afurengegenb  Dflpreugen^. 

@cf)on  bamatö  ein  sdt)er  9??ann.  (fin  ?0?ann 
bcr  gefunben  3tt)ecfe.  Scr  fd)on  mit  feinen  n^eni* 
gen  jwanjig  3fll)ren  gfcicf)  aurf)  allcö  erfannt  f)atte, 
tt)aö  in  bem  neuen  SSaterlanbe  ju  erringen  mar. 

2)er  nur  juerllt  jTd)  burcfigefcf)tagen.  'äud)  ein 
^aar  SOJonate  in  einer  Äommuniflenfolonie  im 
(Staate  3ott)a  fein  ^ortfommen  üerfud)t  i}atte,  e[)c 
er  ernjllid)  jugrif. 

©ein  2ßefen  unb  ^oreKaö  Üßefen  waren  ganj 
auö  einem  ^orje. 

Unb  ^i\tcv  Äorfmafer  jlecfte  fd)on  üoü  im 
9leid)tum  brin,  aU  er  eine  reid)e  ^armerötodjter 
aui  Za\)\ti,  eineö  beutfd)en  SSaterö  5od)ter,  bic 
aurf)  nod)  ein  wenig  ^eutfd)  üerflanb,  aber  bic 
eine  eingeborene  ©ubldnberin  jur  SWutter  gel)abt, 
jur  (5f)e  nat)m. 

Da  mar  cö  fein  ffiunbcr,  wenn  in  la^ita  ber 
I)eipe  ^arm  beö  33fute^  rul)cIoö  erwad)fen  mar,  ber 
9}?ifd)finge  oft  ju  fo  fciubefaitetcn,  unjleten  ©eelen 
erbebt. 

3n  ben  totenfliUen  iKdumcn  im  ®tabtf)aufe  be* 
gann  je^t  aud)  ein  Papagei  ju  fd)narren   unb  ju 
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Vlaubcrn.  Unb  auf  btc  tunnbctninfn,  jittcrnbcn, 
fc()nccroci^cn  Scibcnbunbd)cn  l)crabjii[d)eltcn. 

Unb  in  einer  entfernteren  ^iüolbnng  fang  un* 
fÄglid)  fii|5  nnb  (elig  eine  ganj  feltcne,  bunte 
Jsogefart  üon  einer  ber  ©ubfeeinfeln.  (5in  ffeiner, 
fd)arfad]ner  SBogel,  ben  ^ajita  feibenfdjaftlid) 
liebte. 

3elU  fonnte  |Te  nur  ned)  mand)mal  i^on  weitem 
einen  Saut  feinet  lieblidien  @efangeö  erl)afd)cn. 
<Bk   war   aud)  jel^t  auf  bem  ®ege  in  bie  Süfte. 


5ajita  f[cd)te  feit  S(}?onaten  bin.  Äeine  jtunil 
ber  ^rjte  r>ermod)tc  il)rem  Seiben  ^att  ju  tun. 

5n  einem  ber  l)c{)en,  feierlidien  ?Kdume  ilanben 
nm  t)elten  2:age  im  Jpa[bliö)t  unter  2}tei]gner  5>(umen# 
fronIeud)tern  eine  ©ruppe  berÄf)mter  Qtrjte. 

2(ud)  einen  er|len  curopdifd)en  3(rjt  l)atte  man 
uberö  9)?eer  jiticrt. 

g^orella  Ijattc  eö  auöbrucffid)  bcfot)ren.  „Um  alle 
SScrantrocrtung",  wie  |Te  fagte,  „üon  itjren  ©djuftern 
abjuwdijen." 

I^enn  in  bie  <BtiiU  unb  bie  Äonigöfeier  ber 
reidicn  Üldume  war  Idngil:  aud)  ber  flaumflugelige, 
fteinalte  <5nger  5eb  mit  ber  Sanbul)r  in  ber  weU 
^en  33einl)anb  eingetreten.  Unb  je^t  war  er  ge? 
rdufd)Io^,  wie  bie  iHdtfelwefen  fcmmen  unb  ge{)cn, 
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f)tnter  ben  beratenben  3Crjtert  erfcf)ienen,  unb  rdrf)c(tc 
il)nen  tüie  au^  eirigcr  Äinbt)cit  über  bie  (Sd)ulter. 
X)ie  iir^te  fagtcn  uiUerciimnber  gerabe:  „@ö  ifl 
feine  ^ojfnung  inet)r." 


@ö  war  feine  Hoffnung  met)r.  Za^ita  Übte 
fd}on  ein  gan§  entrucfteö,  beutungöloö  l)infd)tt)e6en* 
beö  ?eben. 

@ie  ocrmod)te  nur  norf)  ffeine  ®d)lucfe  ju  tun. 
^Ifen  fonnte  fie  faum  nod)  etwaö. 

®d)on  'Jage  t)orl)er  einmal  am  SWorgen  i^attt 
i\)xc  ?ieb(ing^jofe  oor  if)r  einen  f6fi(id)en,  frifd)en 
3(pfe[  fel)r  beb^d)tig  ccrjcl)rcn  mujTen,  um  ber 
Äranfen  ein  irbifd)cö  offen  Ieib()aftig  oorjugaufeln. 

25a  l)atte  baö  bUiii)<^  @e|ld)t  ber  Derfidrten 
Za^ita  mit  weiten,  faugenben  2(ügcn  in  bie  Ä'iJTen 
jurucfgelegen,  biatte  ju  ber  3ofe  fd)robenbem  2(ppetitc 
lautloö  l)ingebÄmmert.  Unb  fo  ©peifc  genoffen, 
bie  fd)on  nid)t  mel)r  irbifd)  mar. 

(^in  unbegreiflid)er  triebe  lag  je^t  um  Sajita. 
2)aö  <B>(i)eüe  in  it)r  tt)or  ganj  in  it)rer  tiefen, 
l^ummen  3nbrun|l:  untergegangen,  ©ie  (ag  oft 
llaunenb  unb  \d)aük  in  |Td).  2ßci(  fTe  je^t  ben 
flaumflügeügen,  fleinatten  (Sngct  2:ob  im  Dtaume 
(let)en  unb  wie  auö  ewiger  ^inbl)eit  (dd)eln  fa[). 
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Dft  verlangte  "^a^ita  ferne  'lOiUfTf  ju  boren. 

X^ann  fa§  ocr  ihrer  prc§en,  t)errlidicn  (gilber^ 
crgel  in  bcr  cntferntcfren  2ßülbung  il)rcr  itteiten 
ÜlAume  ein  berühmter  £)rgani|l  unb  fpielte  ^ugc 
nm  S^nge.  Unb  bic  ?!}?ienen  ^ajitaö  mnrben  nod) 
großer  unb  fuhner  unb  fdiienen  frei  aufgehoben 
hi^  l)in,  n?o  alle  @el>eimniiTe  im  ^i&itc  liegen. 
* 

5öenn  ®d)merjcn  famen,  unb  baö  ?eiben  Za^ita 
jerriß,  gaben  bie  5(rjte  ©tidungen. 

dtad)  tiefem  5>erge(Ten,  in  baö  jTe  fo  einfanf, 
ermad)te  jTe  rid)tig  wie  üom  .0"nntel  gefallen, 
©ie  nid)t  mel}r  ?Keicf)tum  unb  ©eiben  unb  Äo(l* 
barfeiten  berut)renb.  9^odi  weniger  barein  ein* 
gefangen. 

Da  begann  fle  ^l)antadmen  ju  reben. 

®ie  fagte  mit  leifer,  üibrierenber,  traumhafter 
Stimme,    baß   eö   in  l'üften   fiton  unb  frei  wdre. 

X'ap  alle^  ^lug  luare. 

X)ai8  iTe  fd)cn  ein  35ogelleben,  reinlid)  mie  »eipc 
S0?6men,  gefuhrt. 

Isaß  |le  fd))iDebenb  im  Ülnume  get)angen,  ot)nc 
et»ad  3rbifd)eö  nod)  ju  fühlen,  aH  baö  5ßehen 
freier  ©enjdnber  unb  ba^  Ailingen  ber  ?ufte. 

2)ag  jdrtlidie,  mefenloö  fd)n)ebenbe  Äinberfopfe 
wie  2Öolfenflocfen   mit  il)r  im  !Haume  l)ingejogen. 
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g^oreUa  war  nirf)t  6ci  i()r. 

^orcUa  fam  nur  bann  unb  wann. 

g^oreüa  t)atte  bic  2lrjte  beauftragt. 

dlüv  beforgtc  2)icncr  t)uf(l)ten.  Unb  üerweinte 
3ofen  l)ufd)ten.  Unb  bie  jmanjig  meiern  ©eiben* 
l)unbd)cn  jittcrten  unb  lOQen  bie  bunnen  iöein* 
djen  ein. 

Unb  aUeö  war  feierlid)  unb  reid). 

Unb  ber  flaumflugeligc  (Jngel  2ob,  ber  fo  alt 
wie  bie  »^ugel  i(l,  fal)  ben  ^rjten  wie  auö 
ewiger  Äinbl)eit  l)ingc6enb  über  bie  @d)ulter. 
Unb  jog  fein  (leinafteö  ?KunjeIge)Td)t  in  immer 
breitere,  treul)erjige  ä^^erjerrung,  wit  bie  3(rjte  eö 
nod)  beftimmter  fagten:  „@ö  i(l  feine  i^ojfnung 
mct)r." 

(5ö  voax  feine  Hoffnung  mel)r. 

2)er  (Jngel  2ob  befaf)  fd)on  prufenb  hie  ab* 
riefeinbe  @anbul)r  in  feiner  burrcn  ,ft'nüd)ent)anb, 
unb  wußte  ldng(I,  i>a^  batb  bie  legten  5lprnd)en 
fielen. 


3n  ben  SSefperflunben  l)atten  hk  3(rjte  getan, 
waö  ju  tun  war. 

@d  waren  bie  legten  ©tunben  öor  ^ajitaö 
Sterben. 

Za^ita  t)atte  fd)on  ewig  im  ®d)lafe  gelegen, 
barein  jTe  baö  SDZittel  ber  3[rjte  l)ineingebettet. 
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<Bie  hatte  beim  Sbffncn  bcr  Ziix,  obtt)ol)l  alled 
in  ticfficr  Sdiwcigfamfeit  9cfct)at),  bod)  einen  jaud)- 
jenben  \!aut  it)red  Subenüogelö  gel)ert. 

@ie  flog  fd)on.  ®ie  war  fd)cn  nid)t  mcl)r  auf 
ber  (5rbe. 

9?ur  ein  ferneö  Erinnern  an  mufTjiercnbe  ©eifter, 
bie  mit  itjr  fd)tt)ebten,  mußte  in  il)r  aufgefommen  fein. 

®ie  rid)tete  fTd)  plcßlid)  auö  if)ren  Äiffen  empor 
unb  üerfangte  nad)  einer  ®eige. 

SWan  l)atte  in  ber  ^a(l  eine  feine  Äinbergeige 
ergiffen,  bic  5:ajita  ani  ber  g^rut)jeit  befaß. 

^a  hatte  jle  jTd)  ned)  freier  emporgerid)tct  unb 
bie  @eige  feft  umgriffen. 

Unb  [ie  begann  fcgieid)  ju  geigen,  ©eltfame, 
jitternbc  @eigen|lrid)e.  SSoU  junger,  reiner  ^rei* 
t)eit.  SßoÜ  jerbrodienen  ©efangcö.  3nimer  beben* 
ber.  3mmer  fübner.  Vie  lange  nid)t  enbeten. 
X)aö  befreite,  fd)Iol)n)eißc  @efid)t  ganj  entfrembet 
unb  mit  erweiterten  ']>upi((cn,  bie  niditö  mcbr  er* 
fanntfu.  33iö  it)r  ^^ul^  plo^lid)  ben  ndd)flen  @d)(ag 
ju  fd)Iagen  oergelTen. 

^orelta  war  mit  il}rer  2roifa  eben  burd)  bie 
«Oauptilraße  gefat}rcn.  ®ie  fubr  in  ber  iStabt 
immer  mit  brei  auffdüigcn  fd)6nen  S^uffenpferben. 

Sic  ftanb  lefet  in  einem  großen  JTaufbaufc  in 
bem  prunfenben  (Smpfang^jimmer  unb  \:jatte  bei 
einer  2(uftion   um   alte,  europdifdje  Ä6nigöfd)d$e 
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mit  iijve  @tim«ie  crt)o6cn.  ®ie  f)attc  bann  aud) 
baö  .^alöbanb  auö  jtleinobien  crjltanben^  ba^  SO?aria 
Stuart  yor  it)rcm  genfer  getragen.  Unb  baö  an 
beren  toten  iKumpfe  nod)  angel)angen. 

Unb  nun  war  ^orelia  gerabe  bamit  befd)dfttgt, 
bcn  ®d)ecf  für  baö  93anfl)auö  auöjufdjreiben. 

X)a  fam  ein  ?afai  in  ben  9taum.     Xjic  ^rjtc 

l)dtten   in   biefer  ©tunbe   gegen  3(benb  fd)on  baö 

©d)(imm(l:e  gefürrf)tet. 

* 

Unb  bcr  flaumflugelige,  fleinafte  (Sngel  5ob 
t)atte  jei^t  einmal  feine  (5d)tt>tngen  gebreitet  wie 
gum  %in%e.  ÜÖie  mand)mal  ein  SSogel  im  Stauer 
bie  ^(ügel  fpreitet,  um  |Te  ju  probieren.  Unb  er 
war  bann  öon  ben  5(rjten  ganj  allein  inö  Äranfen* 
jimmer  jurucfgctreten.  Unb  b^^te  bie  @anbut)r 
in  ben  bürren  ©etenfen  jdrtlid)  prufenb  l)inter 
ben  fcl)tt)eren  ©eibenfalten  bcö  2Sorl)angö  gejlanben. 
Unb  bem  ©eigenfpiel  bcr  muftjierenben  ^eiligen 
lange  gefpannt  jugel)6rt. 

'Mi  g^oretta  oon  ben  3lrjten  begleitet  in  ben 
feierlid)  fummenben  iHaum  eintrat,  barin  bie  jittern* 
ben  26ne  ber  jtinbcrgeige  je$t  erjlorben  waren, 
ba  t)atte  ber  ldd)elnbe  @ngel  5ob  fd)on  bie  feligc 
©eigerin  an  ber  ^anb  entfuhrt  unb  flog  mit  it)r, 
wie  ©perber  ober  g^alfen  fliegen,  fo  (Tdjer  unb 
ful)n  an  baö  (5nbe  ber  2Belt. 
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5m  93ette  5ajitaö  tai  6Ifid)c  ©djcmcn  war 
jc^t  faltcr  ?cib  unb  tote  @rbe. 

^orella  unb  bic  !Ärjtc  flanben  SWinuten  baoor, 
ind  ^obrdtfel  oerjlricft. 

Sie  fd)neen)eigen  ^unbfem  jittcrtcn  alle  unb 
jogcn  bie  bünncn  5Beind)en  ein. 

l^et  ^>apagei  i"d)rie  fdjrilt  burd)  alte  ©dnbe. 

dluv  ber  ©ubeuöogel  l)atte  bei  5ajitaö  ©eigen* 
tonen  and)  fein  ?ieb  oergcffen.  5ßar  bann  mit 
einem  legten  5ubelfd)lage  tot  t)erabgefaUen.  Unb 
flog  je$t  'ia^ita  unb  bem  5obe  nad). 

@d)neen)ei|5f^  @e»?6lf  im  ^immel  tief  am  ^ovu 
jonte. 

^ajita  unb  ber  $ob  waren  weit,  weit  fd)on  ben 
4>orijont  l)inab. 

Unb  ber  Siübcnöogel  fd)wirrte  jubelnb  l)inter* 
brcin.     S^od).     Unerreid)bar. 


■Hauptmann,  (Scbicffalt.  19  289 


dar!  v5)auptmann:  3^mac(  SricDmann. 

Sioman. 

@et)eftet  3)?.  5.—;  ^albleincnbanb  9)2.  6.50. 

5Reue  .^amburgcv  Bettung:  ß'inc  glanjenbe  SeifTung  auf 
bem  ®ebtet  beö  äeitgenoffifdKii  O^oman^.  Dicfe  ©efdMclue 
eincö  y^albjuben,  in  tev  tai  Problem  beö  3»bentum^  auf  eine 
ffin=feclifcbe  %t  fcbr  jatt  uub  bod)  mit  tn  gvcfstcn  Allavf)eit 
bcf)anbclt  wovbcn  ift,  muf?  uutev  tie  bcflcu  9tomaufd)6pfungcn 
unferev  Seit  eingereif)t  lüevben.  3u  einem  (Spiegel,  in  bem 
fid)  unferc  ©egenroart  fcf)r  vielfältig  fpiegelt,  f)at  ber  Did^tet 
©dhirffaleibilber  wn  beiaubernbem  Jarbenfd^melj  eingefangen 
unb  fie  ju  einer  @i)mpf)onie  ton  bramatifd)  bewegtem  unb 
vf)pt()mifd)  njobl  gegcneinanbev  abgewogenem  ®efd)eben  auf= 
gebaut,  fo  baf?  un£S  bie  ©Vj^dblnng  nidu  mebv  los^lafjt,  fobalb 
wir  in  ibve  fd)immernben  ^afd^en  gegriffen  babcn  .  .  .  5lUe«i  in 
allem  ift  S^Sniacl  Jnebmann  eine  blenbenbe  ©rfd)einung  auf 
bem  ©ebiete  unferer  ^tomaulitcratur. 


dar!  Hauptmann:  *5^dchte. 

3tt)cite  "^üfiag^e, 

®el)eftet  Wl.  3. — ;   ^albpergamentbanb  9J?.  4.50. 

3n^alt:  &aüi  2:innappel  /  ^vanj  ^^opjelö  3»gfnb  /  @tn 
@pater  berer  pan  Doorn. 

?5^ran;\  ©erraeö  in  ber  bleuen  ?yreien  ^U-effe:  Sari 
Jpauptmannei  6prad)e  unb  ©rjablerhnifl  iit  roll  finnlid^  blithenber 
fowie  be^iebung^PoU  aufleudUenbcr  unb  ineinanber  uerfd^lungener 
SBcnbungen;  babei  getragen  \>cn  einem  grojjen,  wad^en  unb  rieU 
geftaltigen  9laturgefüf)l,  tai  biefen  (Jr^äblungeu  eine  ^Itincfpbare 
fd)afft,  bie  fte  mit  wunberfamer  ^"^uUe  unb  5;eben6tväd)tigfeit 
umgibt.  T>ai  ift  mit  grof?er,  f)erber  jlunft  gemad)t.  2Ber 
folciieö  vermag,  ber  ftebt  neben  ben  ^od^flen  Flamen  alö  ein 
(Ebenbürtiger  H. 


^  u  r  t  ^20  0  1  f  f  QQ  e  r  (  g  q  ,  ^cipiic^, 
^ar(  '[Hauptmann:  T)k  (ange  3u(c. 

X)raina  in  fünf  3(ftcn. 

®c[)eftft  2)?.  2.50;  gebunben  Wl.  3.50. 

!J5ie  l'eipU<lfr  ^fuefleii  5(tad)vt(f)tcn:  3n  gerabeii,  ftarfcit 
i;iincu  cmreicfclt  fidi  titUi  öriMcffal  ^u  einer  ftreng  in  \\ö> 
gefi1>lp|Tfncn  Jragöbie.  3f^fr  iJKenfd)  beö  @türfc^  lebt  fanj 
unt  f)crb  fnr  ftd>.  )'^afl  in^  9]Tt)tf)tfd)e  nnb  ©pmbolifd^e  n)ad)fen 
bie  'iVrfpnen.  ©o  iit  Me  lange  3"lf  olö  baö  flarffle  Don  feinen 
in  nnfcver  3eit  fpielenben  T»ramen  ^n  ccad)ten. 
®ie  i^efe:  (Javt.'öanptniannroivb immer inbn'infTigerunt reifer;  ben 
(^rennbcn  beö  T*id)terg  tvirb  biee  2Öerf  eine  lüiUf  ommene  @abe  fein. 

€ar(  vg)auptmann :  ^ic  aimfeligcn  ^cfcnbinber. 

3(Itcö  3}idrd)en  in  fünf  3(ften. 

@cl)eftet  SW.  2.50;  gebunbcn  2)?.  3.50. 

!5>iefe  T)id^tnng  in  fünf  Qlften  i(t  tai  "iOTdrd^en  fd)(eduf)in,  tai 
alte  'JKard^en,  in  bem  ber  ^Irme  anf  baö  SBunt^ev  ii„i,  j^je  @r= 
fnUnng  ein  !(}?enfd>enleben  lang  ^offt,  tvoh  aller  ^SKühfale  unb 
®d)lid^e,  nnb  allem  eigenen  @lenb  nnb  3>imnier  ^nm  ^rnmpf. 
Unb  ein  anberer  firmer  ^ief)t  mi  md)  bem  5*ibfll<inbe  nnb 
bringt  'Diamanten  b^im.  ©^  ifi  ^ie  oltf  *£ef)nfnd)t  nnb  tie 
alte  flüduige  (Jrfiillnng,  ^n  ber  ber  '^Keifter  J^ibelmann  mit  bem 
?otenfdHibel  fein  alteö  l'ieb  fpielt.  3"  t»en  armfeligen  5.^efen= 
binbevn,  bem  erilen  bentfd^en  ^ardienbrama,  ta6  md)  fo  Pielen 
93erfnd)en  nnb  .poffnungen  eine  (Jrfnllnng  geworben  ift,  bat  ber 
5^id^ter  alle  Äortlid^feiten  nnb  feiigen  ?ranme  bentfd)er  ^Oidrdien^ 
febnfnd^t,  alle  golbenen  nnb  blanen 'Blumen  bentfdien$^abellanbe^;;u 
einem  munbevpcll  biu'tfnbenStranfv^nfammengebnnben.  Qlberbie 
©eflalten  ber  DidMnng  nnb  tbre  tranmbaft  tranrigen  nnb  h-bb-- 
lid^en  Öefdncfe,  fo  bcfannt  inib  fo  nnbefannt,  finb  nidu  alten  i>plt^= 
biid^rn,  alten  i^olf^nuu\tcn  entnommen,  fte  finb  pon  bce  Diduer^ 
eigener  ^)>bi»itJfie  (Snaben  . . .  Qi  \\l  ber  tief|le  nnb  fldrf iTe  ^ln^= 
brncf,  ben  J^auptmanne  2Befen  nnb  (Eigenart  bi^bfr  gefmiben. 
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